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KOBIETY MERYL 

W sierpniu zobaczymy ją w musicalu 
„Mamma Mia!”, gdzie śpiewa 
piosenki zespołu ABBA. 

U nas o fenomenie Meryl Streep 

- najlepszej aktorki i największej 
gwiazdy — pisze Bartosz Żurawiecki 
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MOORE'EM 


ZB CYGANIMY O CYGANACH 


42 CNN, CZYLI CHUCK 
(OENAWE 
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UZYCIA 


17 WAJDA ETNOGRAF 
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26 STYL STREEP 
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EBY WYZYTENZYJ 


56 ŁAZARKIEWICZA ŻEGNA 


STRONA 


JUŻ NIE KRZYCZĄ 
NA MNIE DUPEK 
Uchodził raczej za 
showmana niż rzetel- 
nego dziennikarza, 
ale dziś Amerykanie 
coraz częściej przy 
znają mu rację. Elżbieta Ciapara rozma- 
wia z wybitnym amerykańskim doku- 
mentalistą Michaelem Moore'em. 

Jego głośny film „Chorować w USA” 
19 sierpnia w Canal+ 





CYGANIMY O CYGANACH 
Filmowy portret Cyganów można zobaczyć 
na festiwalu w Zwierzyńcu. A jak ma się 
sztuka do rzeczywistości? Co wiemy 

o Romach, a co wiedzieć warto? O tym 

w rozmowie z wybitnym cyganologiem, 
profesorem Lechem Mrozem 


VYNOAHLS 


CUESUWZESICJH 
ZEBRA - ROZMOWA 

64 FELIETON BARTOSZA 
ŻURAWIECKIEGO 

CJEMAOWIYJ 
ZZYGWEEeoj 

66 M5 DZIŚ I CZESKI FILM 
MAIL ZE SKOPJE 

70 MAIL Z KARLOWYCH 
WARÓW 

KZZEDZYEYTZY 
ROZMAWIA ŁUKASZ 
MACIEJEWSKI 





OSCAR ZZA GROBU 


Ten 
Sugestywna rola zmarłego 
tragicznie Heatha Ledgera 
obrosła legendą. Amerykanie 


Batman 


cję do Oscara. 
mą nagrodę 


JOLAT 

Z „KAROLCIĄ” 
Jowita Gondek 
przez ostatnią de- 
kadę walczyła o to, 
by dokończyć ekra- 
nizację słynnej po- 
wieści. Osiągnęła 
znacznie więcej: 
rolę czarownicy 
Filomeny zagrała 
hollywoodzka 
gwiazda Faye Du- 
naway. Z reżyserką 
rozmawia Anita 
Zuchora 
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POLSKA NAKRĘCONA 

Na wakacje proponujemy filmową mapę Polski, a na niej miejsca, 

które dla potrzeb filmu stawały się Hiszpanią, Bośnią, a nawet bajkową 
Narnią. Pisze o nich Mariola Wiktor 
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CHUCK NORRK 
WETJ 
PAPNICZY 


Najpopularniejsze 


Agnieszka Holland 


Reżyserkaflmoa 
teatralna, scenarzystka 





Nie tylko wiel 
twórca z hollywoodzką 
karierą, ale i autorytet 
nie tylko w polskim 
Środowisku filmowym. 
Dwukrotnie norninowa- 
na do Oscara 
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wata gwiazda filmót 
To król internetowego fenomenu 
pod nazwą Chuck Norris News. 
O Chuckomanii i innych bohate- 
rach wykreowanych przez inter- 
net, tworzeniu internetowych le- 
gend i początkach tego zjawiska 
w tekście Łukasza Dziatkiewi 
i Wojciecha Klim 





Magdalena Wrzeszcz 


Niezleny krytyk 
filmowy 





Studentka krakow- 
skiego filmoznawstwa, 
postferninistka, 
wyznawczyni Bridget 
Jones. Koneserka 
komedii romantycz- 
nych i teen movies 


Wykładał na uniwer- 
sytetech w Bergamo, 
Piźnie oraz Petersbur- 
gu i Krasnojarsku. 


Obecnie adiunkt 


na Uniwersytecie 
Warszawskim 












OPOWIEŚĆ O PIOTRKU 
„Wszyscy mówili - wciąż mówią 

- o Piotrze » Piotrek. Tak mło- 
dzieńczo, niemal młodzieżowo funk- 
cjonował. W wyglądzie, ubraniu, ch 
namiczności i chłonności świata. 
Przejmujące wspomnienie Agnieszki 
Holland o Piotrze Łazarkiewiczu 
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MOJA FILMOWA KATASTROFA 
Krystian Lupa, wielki reżyser teatralny, po raz 
pierwszy tak obszernie opowiada o studiach 

w łódzkiej Filmówce, zakończonych... wyrzuce- 
niem. Dlaczego? Odpowiedź w rozmowie 
Łukasza Maciejewskiego 


FOTO: CZAPLINSKUFOTONOVA, JAN ZAMOYSKUAGENCJA GAZETA, MICHAŁ TUMIDAJSKIFORUM, EVERETT COLLECTION/EAST NEWS, ARCHIWUM 


nasze DVD 





W tym miesiącu na DVD 
„Hellbound: Piekielne 
starcie" z Chuckiem 
Norrisem w roli policjanta 
ścigającego kuloodporne- 
go demona. 


A we wrześniu gorąco 
polecamy legendarne 
„Śniegi Kilimandżaro” 
z Gregorym Peckiem 

i Avą Gardner w rolach 
głównych! 
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Przewaga dzięki technice www.audi.pl 
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Kolejna gener 





di A3 inowe Audi S3_ - -- 
PAWIELCZEJCN r< [M 





W doskonałej formie, dynamiczne jak nigdy dotąd. Kolejna generacja Audi A3 
pojawia się w wielkim stylu i mocniejszym składzie. Do nowego A3, A3 Sportback 
ITCZOTZYNIESSNUA 

W nowych modelach znajdziesz wiele rozwiązań technicznych, dzięki którym 
kolejna generacja A3 zwiększa przewagę w swojej klasie. Adaptacyjne 
zawieszenie Audi magnetic ride?, asystent parkowania, automatyczna skrzynia 
biegów $ tronic, napęd na cztery koła quattro" oraz światła do jazdy dziennej LED 
ONZE EL CWC ZEWJELCZZYNIZEH 





NOLIEKCNE WENN 


* Opłata jak za 1 jednostkę połączenia lokalnego. 
Na zdjęciu nowo Audi S3 2.0 TFSI quattro. Moc: 265 KM (196 W), przyspieszenie 0-100 km/h 6,7 sek., 


misja CO 198 gr, rednie zużycia paliwa: , 100 km. POCILCCCI pNUJSJ] 
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sierpnia rozpoczyna się Festiwal Sztuki i Filmu Dwa 
Brzegi (Kazimierz - Janowiec nad Wisłą). Wśród wie- 
lu atrakcji m.in. plebiscyt Cannes 1968. Użytkownicy 
festiwalowego serwisu mogą zabawić się w jury 

i wybrać laureatów przerwanej w czasie studenckiej 
rewolty canneńskiej imprezy. O tym i innych wydarze- 
niach na www.dwabrzegi.pl 


Od 2 do 9 sierpnia w Gdańsku XII Festi- 
wal Szekspirowski. W programie m.in 
angielski Globe z plenerowym spekta- 
klem „Romea i Juli”, „Burza” w nagra- 
dzanej inscenizacji Janusza Wiśniew- 
skiego, „Zimowa opowieść” grupy te- 
atralnej Ryutopia z_ Japonii oraz teatry 
z Hiszpanii, Rumunii, USA i Zarnbi. 
Więcej na www.teatr-szekspir.gda.pl 
wwm.trojmiasto.pl 
























W Zachęcie do końca sierpnia 
wystawa widecartów | rzeźb Le- 
cha Majewskiego. Malarz, pisarz, 
reżyser | scenarzysta filmowy 
(m.in. Wojaczek, Angelus), reży- 
ser operowy i teatralny jest jed- 
nym z_ najbardziej znanych na 
świecie polskich twórców. 

W 2006 roku uhonorowano go 
indywidualną wystawą w prosti- 
żowym Museum of Modern Art 
w Nowym Jorku. 


(a AYLIUL 
W Z(e] 


zobacz, zapisz, 
zapamiętaj 


W Warszawie w Alejach Jerozo- 
limskich wznowił działalność 
Fotoplastikon, tym razem pod 
opieką Muzeum Powstania War- 
szawskiego. Pierwsza prezenta- 
<ja przezroczy to „Warszawa 
trzech pokoleń (od XIX w. po lata 
60 XX w.)”. W sierpniu pokazy 
darmowe. Muzeum przygotowała 
wiele niespodzianek i atrakcji. 
Polecamy! 


) 22-23 sierpnia w Krakowie 
SE. światowe gwiazdy, m.in. 
raperka Missy Elliott, zespół 
The Prodigy, wykonawca i bodaj 
najsłynniejszy dziś producent 
hip-hopowy Timbaland. 
Koncerty w ramach Il edycji 
Coke Live Music Festival. 


Więcej na www.livefestival.pl 
















UDNBA bydzie 


4 fiz 27 


0d18 do 23 sierpnia w Warszawie 5 Europejski 
Tydzień Filmowy OFF/ON, a na nim projekcje fl- 
mowe, warsztaty (m.in. montażowe i producenc- 
kie) spotkania z. twórcami. Będzie ambitne kino 
suropejskie i krótki metraż każdego dnia z innej 

części świata. Więcej na www.offon.org 





Druga propo: gi 
dzony za reżyserię na Berlinale (2004) film Kim Ki-duka 
pt. „Samarytanka”. Nastolatka s 


opawieść a r 
na ulicy. Ró 
de Aranoa, uważany za najważ! 
nego kina hiszpańskiego, przed: 
dych prostytutek, Dzi 
oparta na wspólnym dążeniu cło le 
czątkowo dziel je rywaliz 


wzruszającą 
ny połączyła 

go życia. Pa 

sy, kiedy jednak jedni 
tuacji, druga podąży jej z 

czyny będą udawać, że są tytułow k 
rzema nagrodami Goya - dworna aktorskimi 


| nawet 
mi ksi 


ajdzie się w tragiczne 
w ponurych okolic 

niczkami. Film został nagro 
dla tytułowych bohaterek oraz Me llaman calle”. 


a Manu Chao za piosenkę 
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wciągnięty w zaskakują 


Mamy dla Was 40 biletów do wirtualnego kina |plex.pl. Więcej informacj 
znajdziecie na stronie www.film.com.pl/konkursy 


4 sierpnia na DVD 
ostatni film Rober- 
ta Altmana „A Pra- 
irie Home Compa- 
nion” (polski tytuł: 
„Ostatnia audycja 
Tym razem jest to 
hold Altmana zło- 
żony złotym czasom 
radia. W obsadzie 
min. Meryl Streep, 
Tominy Lee Jones, 
Woody Harrelson. 
Więcej o filmie 

w recenzji na s. 103. 








Uwaga sierpniowi tu- 
ryścił W Krakowie w 
Kinie pod Baranami 
do 28 sierpnia Waka- 
cyiny Przegląd Filmo- 
wy. Ża 5 złotych można 
obejrzeć naprawdę niezle 
filmy zebrane w cyklach: od 8 do 14 sierpnia 
„Królowe, Cesarzowe I inne kobiety”, 15-21 
„Labirynt Fauna i inne bestsellery”, 22-28 
Jarmusch, Biertolucci i mistrzowie kina” 








NZ 





Od 8 do 10 sierpnia w Mysłowicach odbę- 
dzie się 3 Off Festival, jedna z większych 
letnich imprez muzycznych. Na czterech 
scenach zagra 50 zespołów, wśród nich: 
Wojciech Waglewski, Fisz, Emade, Homo 
Twist, Lao Che, Leszek Możdżer oraz wiele 
zespołów zagranicznych. W programie tak- 
że wystawy, happeningi, instalacje pla- 
styczne. Więcej na www.off-festival.pl 





88 rocznica | 
Cudu nad 
Wisłą. 

Dzień wolny 
od pracy 


Ę 


cja dla widzów wirtualne 


jaje swoje ciało, 
O EETYYOWNENEW 


iółka, w ramach pokutniczej misji, za 
pieniądze, a nawet skłaniać do wy 
grę. 


FOTO: AXELLE/BAUER/BULLS, TOMASZ PACZOS/FPRUM. KRZYSZTOF KUCZYK/FORUM, GRZEGORZ KONDEK/DWA BRZEGI, MATRIAŁY PRASOWE, ARCHIWUM 





FOTO: KRZYSZTOF WOJCIECHOWSKIFORUM 
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[pierwszy w historii polskiego,kina scenariusznapisany przez analfabete] | 


Anal Fabet - 
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Błądek Ortograficki 
Urszóla Bźmiwtszcina 

bęzaklina Jaktosiępisze 
waśŚciaga Podławska 

22 Dwuja Zapolski 

„sgł | Sam O Zet 
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wiadomości przylemne i pożyteczne 








|, BALE GROZI BINOCHE 
i TAŃCZY 
Christian Bale zagrozi, żezrezygnuje z roli Batmana, jeżeli producenci będą chciell 
wprowadzić do cyklu postać Robina. Dla niezorientowanych - Robin to nastoletni po- Juliette Binoche zadebiutuje jako 
mocnik Człowieka-Nietoperza, skaut w przyciasnych trykotach. W komiksowych rela- Mex «sł tancerkaw spektaklu „In-". Mato 
ciach Batmana i Robina niektórzy doszukują się podtekstów homoseksualnych. Chyba || byćpołączenie muzyki, tańca ite- 























Jednak nie to jest powodem gróźb Bale'a. Raczej wspomnienie Robina - Chrisa O'Donnella 
z„Batmanów” Joela Schumachera - każdego by zniechęciło... 


atru. Tematem spektaklu są różne 
oblicza miłości między mężczyzną 
cobietą. Reżyseruje Anish Ka- 
poor. Choreografię przygo- 
tował Akram Khan, który 
wcześniej współpracował 
min. z awlazdą baletu Sy|- 
vie Guillem i piosenkarką 
Kylie Minogue. Khan weź- 
mie także udział w przed- 
stawieniu jako tancerz 
| aktor. „ln-I" najpierw 
zostanie pokazane londyń- 
skiej publiczności, a na- 
stępnie wyruszy w trasę 
po Włoszech, Kanadzie, 
Australii, Japonii oraz 
Stanach Zjedno- 
czonych. 


= 





ARNY I SLY 
RAZEM 


Arnold Schwarzenegger oraz 
Sylvester Stallone wystąpią 
w. bollywoodzkiej produkcji 
- „Incredible Love". Będzietohi- 
storia hinduskiego kaskadera, 
który dla kariery w Hollywood 
poświęca swoje życie uczucio- 
we. W głównych rolach bollywo- 
odzkie gwiazdy - Akshay Kumar 
i Kareena Kapoor. „Incredible 
Love" będzie najdroższą pro- 
dukcją w dziejach Bollywood. 
Budżet zaplanowano na 22 min 
dolarów. To także pierwsza bo|- 
1ywoodzka produkcja nakręco- 
naw Hollywood. 


FOTO: WIREMAGEJFPM. MEDIUM, ARCHIWUM 
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POWRÓT 
HOLMESA 


Kino przypomniało sobie o Sherlocku Holme- 
sie. Już pisaliśmy, że Guy Ritchie chce zro- 
bić ze słynnego detektywa bohatera fil- 
mów akcji. Holmes będzie nie tylko mistrzem 
dedukcji, ale także świetnym bokserem 
1 szermierzem. Zagra go więc „człowiek z że- 
laza” - Robert Downey Jr. Konkurencyjną 
produkcję przygotowuje Judd Apatow. W je- 
go filmie najsilniejszą bronią Holmesa będzie 
zapewne śmiech, bo rolę detektywa przyjął 
Borat, czyli Sacha Baron Cohen. Doktora 
Watsona, wiernego przyjaciela Holmesa, za- 
gra komik Will Ferrell („Ostrza chwały”). 
Jednak na tym nie 
koniec. 

Rosjanie przygoto- 
wują 16-0dcinkowy 
serial telewizyjny 
o Holmesie. Każdy 
odcinek ma koszto- 
wać milion dolarów, 
co łącznie daje re- 
kordowy — jak na 
rosyjską telewizję 
- budżet: 6 min dol. 





BĘDZIE: FILM © GROTOWSKIM 


„Szukał niemożliwego - mówiło Grotowskim 
w dokumencie Marii Zmarz-Kochanowicz 
„Jerzy Grotowski. Próba portretu” (2000) 
Jego współpracownik i współtwórca Labora- 
torium, Ludwik Flaszen. - Szuka teatru, któ- 
ry miał nie być teatrem, aktora, który by nie 
gral, widza niebędącego widzem, nauiczania 
polegającego na oduczaniu”. Teraz re- 
żyserka dokumentu przygoto- 
wuje się do realizacji fabuły 
o jednej z najważniejszych 
postaci światowego teatru. 
„W pewnym sensie będzie 
to także pokazanie niezwy- 
klej epoki - mówi. - Czasu 
wzrostu znaczenia teatru. 
Jestem wrocławianką ipamię- 
tam Festiwal Teatru Narodów, na 
który przyjechali Peter Brook czy Je- 
an-Louis Barrault. Mam świadomość, że 
Grotowskiego trudno oderwać od pere- 
elowskiej Polski. Choćby dlatego, że stworzy 
sobie w niej własną wyspę”. Ale, jak sa- 
ma przyznaje, będzie to przede wszystkim 
opowieść blograficzna. Zaczynająca się od 
dzieciństwa, a kończąca na... Właśnie, tego 








Jeszcze nie wiadomo. „Sama się zastana- 
wiam.W pewnym sensie końcem epoki w je- 
go działalności był wyjazd z Polski w czasie 
stanu wojennego - przyznaje Zmarz-Kocha- 
nowicz. - Ale równie interesujący Jest mo- 
ment, kiedy Grotowski wrócił do Polski 
z podróży. Chciałabym skupić się na okresie 
wroclawskimi opolskim. Pokazać idee 
parateatru, poszukiwań, uwol- 
nienia wyobraźni”, Ostateczny 
kształt scenariuszowi nada- 
dzą reżyserka I Ludwik Fla- 
szen. Nie wiadomo Jeszcze, 
kto zagra Grotowskiego. 
Trudnoteż ocenić, kiedy film 
mógłby zostać skończony. 
Jak mówi producentka Anna 
Drozd, najwcześniej w 2010 roku, 
choć to wiaśnie 2009 ma być ogłoszo- 

ny Roklem Grotowskiego. Twórcy chcieliby, 
aby powstanie tej dość wymagającej i dro- 
giej - min.5minzł (część zdjęć zostanie zre- 
alizowanych w Indiach, Moskwie i Nowym 
Jorku) produkcji sfnansowali: miasto Wro- 
claw, PISF I TVP. Trwają też poszukiwania 
zagranicznych producentów. AZ 








JESZCZE 








»aga | BARDZIEJ 






IGN TEA CAN DO THAT. =" 





wiadomości przyjemne i.pożytęczne 





KINO NA YOUTUBE 
Na YouTube będzie moż- 
na oglądać filmy pelno- 


YoufiE 
metrażowe. Będą to nie- 


zależne produkcje, które mają problem ze 
znalezieniem dystrybutora. YouTube obie- 
cuje cztery premiery tygodniowo. Każdy 
z pokazywanych filmów będzie miał opcję 
„buy-now” (kup teraz) na wypadek, gdyby 
Jednak znalazł się jakiś chętny dystrybutor. 


LYNCH 
W BOLLYWOOD 


Jennifer Lynch, córka Davida, kręci bollywo- 
odzki horror „Nagin - The Snake Woman”. 
W głównej roli kobiety, która potrafi prze- 
ksztalcać się m.in. w węża, występuje Mallika 
Sherawat. Lynch przygotowuje dwie wersje 
horroru - w języku angielskim i hindi. 


KONTROWERSYJNA 
REKLAMA 


Jako obrońca Tybetu, Richard Gere nie jest 
lubiany w Chinach. Nic więc dziwnego, że Chiń- 
czykom nie spodobał się telewizyjny spot re- 
klamowy Lancii Delta z Geremw roli głównej. 
Oburzenie było tym większe, że w reklamie 
Gere jedzie samochodem z Holywood właśnie 
do Tybetu, gdzie spotyka grupę mnichów. Pro- 
ducent samochodów, kon- 
cern Flat, przeprosił Już 
Chińczyków za urażenie ich 
uczuć. Nie zamierza jednak 
rezygnować ze spotu, choć 
raczej nie będzie pokazy- 
wać go w Chinach. 


WIEŃCZYSŁAW 
GLIŃSKI 





Zmarł lubiany aktor te- 
atralny, filmowy oraz Ę 
kabaretowy. Pochodził 
z aktorskiej rodziny. W kinie debiutował 
w 1955 roku w „Sprawie pilota Maresza" 
Leonarda Buczkowskiego. Zagrał blisko 
50 ról filmowych, m.in. w „Kanale” Andrze- 
Ja Wajdy, „Orie” Leonarda Buczkowskiego, 
„Lekarstwie na miłość" Jana Batorego 
i „Jeszcze nie wieczór” Jacka Bławuta. Ma- 
wiał o soble: „Z zawodu, zamiłowania ina- 
tury jestem aktorem". Mial 87 lat. 
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BOND CAŁUJE 
ZA PIENIĄDZE 


38 tysięcy dolarów trzeba było zapłacić za możliwość po- 
całowania Daniela Craiga, Hugh Granta i Robbie Coltra- 
ne'a. Całusy sprzedawano na aukcji, dochód z której zasilił 
kesę The National Film and Television School. Abslowen- 
tami tej szkoły są m.in. operator Andrzej Sekuła oraz 
ojciec Wallace'a I Gromita, Nick Park. Na aukcji sprzeda- 
wano także pamiątki związane z Harrym Potterem. Po- 
Jedynek o nie stoczyli Daniel Craig i Hugh Grant. Wygrał 
Bond, co kosztowało go 36 tysięcy dolarów. 


MCKELLEN 
PILNUJE GAVIEZELA 


lan Mckelleni Jim 
Caviezel zagrają 
w „The Priso- 
ner”, remake'u 
kultowego serla- 
lu z lat 60. Głów- 
nym bohaterem 
„The _ Prisoner” 
Jest cierpiący na 
amnezję były 
agent brytyjskie- 
go wywiadu. Więziony w małej miejscowości, 
za wszelką cenę próbuje uciec I poznać swoją 
przeszłość, Pomysłodawcą serialu był aktor 
Patrick McGoohan (na zdjęciu z prawej), który 
zagrał także główną rolę. W nowej wersji agen- 
tem (nazywanym przez swoich prześladowców 
Numerem Sześć) będzie Jim Caviezel, jego 
strażnikiem - lan McKellen. Zdjęcia do rema- 
ke'u powstaną w Wielkiej Brytanii, Nami 
IRPA. Nowy „The Prisoner" ma być komenta- 
rzem do dzisiejszych rozważań na temat wol-- 
ności jednostki, bezpieczeństwa I inwigilacji. 


POZA KADREM 


NAJDROŻSZE DZIECI 

Aż II mln dolarów zapłaciła podobno 
jednaz amerykańskich gazet za pierw- 
sze zdjęcia bliźniąt Angeliny Jolie 
1 Brada Pitta. To rekordowa stawka. 


Matthew McConaughey za fotografie 
swojego synka dostał tylko trzy millo- 
ny. Gwiazdorska para postawila waru- 
nek - gazeta, z którą dobito targu, ma 
przestać używać określenia Brangeli- 
na, którego Jolie podobno nie znosi. 


POLSKIE STRACHY 

Młode małżeństwo dostaje w spadku 
dworek na prowincji. Chce go prze- 
kształcić w motel, ale te plany nie po- 
dobają się lokalnym mieszkańcom. 
Tak zaczyna się horror „Leśne Doły” 








Sławomira Kulikowskiego („Olek”). 
Główne role grają znani z małego 
ekranu Teresa Dzielska („Barwy 
szczęścia”), Ireneusz Czop („Pleba- 
nia”) i Mariusz Bonaszewski („Glina” 


DOKUMENTALNA OPERA 
Tojuż jakaś epidemia. Kolejny filmzo- 
stanie przerobiony na operę. Tym ra- 
zem padło na „Niewygodną praw- 
dę” Davisa Guggenhelma, dokument 
o zagrożeniach związanych z ocie- 
planiem się klimatu (już wyobrażamy 
sobie arię topniejącego lodowca...). 
Operę przygotowują kompozytor 
Giorgio Battistellii poeta J.D. MeClat- 
chy. Spektakl w mediolańskiej La Scali 
wyreżyseruje William Friedkin. 











FOTO: JANUSZ SOBOLEWSKUFDRUM, REUTERS/EORUM, DR, ARCHIWUM 
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TV s 


» KOBIECY KANAŁ POLSATU 

Polsat Cafe, kobiecy kanał, który zastąpi stację Pol--- 
sat Zdrowie i Uroda, ruszy w drugiej połowie sierp- 
nia. Jego gwiazdami będą m.in. Agnieszka Maciąg, 
Justyna Steczkowska | Ewa Wachowicz. Istotną cześć 
ramówki Polsat Cafe stanowić mają produkcje za- 
graniczne, m.in. serial HBO „Dynastia Tudorów”, Ka- 
nał będą mogli oglądać abonenci Cyfrowego Polsatu 
1sieci kablowych. 


»DOMO.TV, CZYLI WSZYSTKO 
O WNĘTRZACH 


Po wakacjach wystartuje nowy kanał tematyczny 
Domo.tv (Canal+) - propozycja dla zalnteresowa- 
nych remontowaniem, aranżacją wnętrz, designem 
iarchitekturą. W programie oprócz serii poradniko- 
wychznajdą się filmy dokumentalne, programy roz- 
rywkowe oraz filmy fabularne. Domo.tv będzie do- 
stępny na platformie Cyfra+ i w sieciach kablowych. 


» KANAŁ INFORMACYJNY TV PULS? 
Jak podaje portal Wirtualnemedia.pl, Telewizja Puls 
(należąca do koncernu Ruperta Murdocha News 
Corporation) zamierza uruchomić kanał informacyj- 
ny (skupiony głównie na sprawach zagranicznych). 
Nie wiadomo jeszcze, jak ma się do tej informacji fakt, 
że szefowie stacji postanowili zrezygnować znada- 
wania programu Informacyjnego „Puls Raport”. 


wiadomości przyjemne i pożyteczne 


http://wwmw.film.com.pl 


» 








EMMY CORAZ BLIŻEJ 


Ogłoszono finałowe dziesiątki seriali (dramatycznych i komedio- 
wych), które będą walczyć o nominacje do najwaźniejszychamery- > 4 1 
kańskich nagród przemysłu telewizyjnego - Emmy. Nominowanych | | 
zostanie pięć w każdej kategorii. Wśród serialikomediowychza naj- -" 
lepsze w 2007 uznano: „Curb Your Enthusiasm”, „Entourage” („Ekipa”), 
„Family Guy", „Flight ofthe Conchorcis”, „The Office” („Biuro”), „Pushing 
Daisies" („Gdzie rosną stokrotki”), „30 Rock” („Rockefeller Plaza 30"), „Iwo 
and a Half Men" („Dwóch i pór”), „Ugły Betty” („Brzydula Betty”), „Weeds" 
(Trawka”). W dziesiątce najlepszych seriali dramatycznych znalazły się: 
„Boston Legal”, Damages”, „Dexter”, „Friday Night Lights”, „Grey's Anato- 
my” G„Chirurdzy”), „House” („Dr House"), „Lost" („Zagubieni”), „Mad 
Men”, „The Tudors” („Dynastia Tudorów”), „The Wire” („Prawo ulicy”). 
Nagrody Emmy zostaną wręczone 21 września po raz 60. 
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BARDZIEJ 


LAO TEA CAN DO THAT. =" 





Prawie co 25. czytelnik 
„Filmu”, bo aż 1471 osób 
(1269 on-line, 202 pocztą), 
wziął udział w ankiecie, którą 
ogłosiliśmy w maju. Tak nie- 
spotykanie wysoki udział 
sprawił, że wyniki można 
traktować z powagą, którą 
zwykle dają jedynie badania 
ilościowe przeprowadzane na 
specjalnie dobranych repre- 
zentacyjnych grupach. 


Kim więc jest czytelnik „Fil- 
mu” z naszej ankiety? Częściej 
kobietą (58,5%) niż mężczy- 
zną, osobą młodą (dwóch na 
trzech nie przekroczyło 29 ro- 
ku życia); nic więc dziwnego, 
że uczy się lub studiuje prawie 
co drugi, choć ukończone wy- 
ższe studia ma aż 36,5% 
wszystkich czytelników. Naj- 
częstszym typem zawodu jest 
specjalista z wyższym wy- 
ksztalceniem lub wykonaw- 
ca wolnego zawodu (17,8%) 
i pracownik naukowy lub dy- 
daktyczny (12,8%). Nic więc 
dziwnego, że aż 42,2% ankie- 
towanych mieszka w miastach 





OMÓWIENIE 


NAJBARDZIEJ TYPOWY 
CZYTELNIK „FILMU” JEST 
MŁODĄ KOBIETĄ Z DUŻEGO 
MIASTA Z WYŻSZYM WY- 
KSZTAŁCENIEM | WOLNYM 
ZAWODEM. TO OSOBNICZ- 
KA AMBITNA, WYBREDNA 
INTELEKTUALNIE I BARDZO 
AKTYWNA KULTURALNIE. 
O.„FILMIE” MÓWI, ŻE JEST 
„CIEKAWY” I „INTERESUJĄ- 
CY”, A PYTANA O NASZĄ 
KONKURENCJĘ, ODPOWIA- 
DA: „NIE MA JEJ I NIE 
BĘDZIE", NIGDY. KOCHAM 
WAS”... AMY CIEBIE, 
CZYTELNICZKO! 


powyżej 250 tys. ludności, 
a na wsi tylko 13,8%, oraz że 
prawie co drugi zarabia ponad 
2 tys. zł miesięcznie. 


Prawie dwie trzecie czytelni- 
ków czyta „Gazetę Wyborczą”, 
co trzeci — „Dziennik” i „New- 
sweeka”, co piąty: „Politykę” 

„Przekrój”, VIVĘ!" i „National 
Geographic", a z kanałów te- 
matycznych najchętniej oglą- 
dają Państwo: TVN24 (44%), 








FILM 
JEST 


Discovery (35,7%), TVN Style 
(24,5%) oraz TVP Klulturę 
(20,7%), z filmowych zaś — Ale 
Kino! (29,7%) i HBO (26,5%). 
Słuchacie przede wszystkim 
Trójki (21,1%), RMF (17,7%) 
i Zetki (13,6%). 

Z seriali wybieracie Państwo 
przede wszystkim: „Dr. Hou- 
se'a”, „Gotowe na wszystko” 
„Chirurgów” oraz „Dextera”, 
2 rozrywkowych programów 
TV zaś — „Szymon Majewski 
Show”. Wśród filmów prefe- 
rujecie komedie (28,3%), filmy 
psychologiczne (26,8%) i filmy 
nagrodzone (25,5%) oraz sen- 
sacyjne (19,4%). Informacji 
fil-mowych w internecie szu- 
ka-cie najczęściej na FilmWe- 
bie (49,4%) oraz w Onecie 
(11%) i na Stopklatce (10,3%) 








Trudno się dziwić, że wolny 
czas spędzacie głównie w 
nie (68,9%), ale równie często 
spotykacie się ze znajomymi 
(67,2%) i czytacie (66,8%) czę- 
ściej niż zaglądacie do interne- 
tu (60%), słuchacie muzyki 
(69,5%) i oglądacie tv (48,4%). 





50% 
100% 
saśk, 17.22, 
365% SI25 
EE śeeowe Uczy SIĘ / STUDIUJE 
© wńsze PRACUJE 
PODSTAWOWE EMI pozosraui 
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KOBIETĄ 


Waszym zdaniem „Film” jest 
przede wszystkim miesięczni- 
kiem o unikatowej treści. Czę- 
ściej oceniacie go jako ambitny 
niż popularny, opiniotwórczy 
niż informacyjny, bardziej dla 
dojrzałych niż dla młodych oraz 
bardziej niezależny niż komer- 
cyjny (pozytywne określenia 
pojawiają się zresztą częściej 
w ocenach kobiet...). 

Za najatrakcyjniejszą z sześciu 
pokazanych okładek uznaliście 
tę z Angeliną Jolie, choć osoby 
poniżej 19 lat na pierwszych 
miejscach częściej umieszczały 
Cate Blanchett, a te po 40-tce 
— Russella Crowe'a. 


Za najbardziej interesujący ar. 
tykul majowego numeru „Fil- 
mu” największy odsetek bada- 
nych uznał „Nową krucjatę In- 
diany Jonesa”. Ale kobietom 
oraz osobom w wieku 19-29 
lat częściej podobała się 
„Pierwsza teologia fantasy”. 
Dziękujemy! I pamiętamy, że 
na powtórkę takich ocen mu- 
simy się solidnie napracować. 
DAKCJA 
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Anna Orska 
Projektant bizuterii 
i Dyrektor Artystyczny firmy WKRUIK 





Anna Orska traktuje biżuterię jak. rzeźbę, 
zaklina w niej własną duszę i marzy, by była 


przekazywana 2. pokolenia 





pokolenie. 


Inspiracje do_ jej tworzenia czerpie. przede 





wszystkim 2 lego, co 





ajbliższe — bogatej 
polskiej tradycji Stam się odkrywać 


na nowo zapomniane i - niedoceniane 





dziedziny twórczości. Często sięga 


do korzeni naszej rodzimej kultury, rękodzieła 





i niesta owych surowców. Łącząc 
lo wszystko w całość, za każdym razem 


uzyskuje biżuteń 





NOCTEWNCZ 





standardowo pojmowane jubilerstwo. 
W kolekcji Antica połączyła ręcznie rzeźbione 
a 
Niektóre z korali wypalano w bardzo wysokiej 


ne korale z 14-karalowym  zolem. 





temperaturze, a inne powoli schły pod gołym 





niebem. Dzięki temu biżuteria nabrała 
pięknych ciepłych barw, jakby wypłowiałych 
ONSOETOWWCZ ENY 
technikę zdobniczą podkreśliła antyczny 
charakter kolekcji. W jeszcze wilgotnych 
glinianych korałach odciśnięte zostały. wzory 
roślinne lub geometryczne, w laki sam sposćb, 


jak to robiono przed wiekami. M 





naszyjnik oraz kolczyki 
z kolekcji Antica 





wwwwkank.pl 


JOWITA 
GONDEK 








PO NIEMAL DEKADZIE REALIZACJI EKRANIZACJA 


POWIEŚCI MARII KRUGER „KAROLCI 


" WYSZŁA 





NA OSTATNIĄ PROSTĄ. W FILMIE, KTÓREGO 
PREMIERA ZAPOWIADANA JEST NA PRZYSZŁY 
ROK, W ROLI CZAROWNICY FILOMENY 
ZOBACZYMY HOLLYWOODZKĄ GWIAZDĘ 


ANITA ZUCHORA: Co jeszcze 
zostało do zrobienia, zai 
zobaczymy pani „Karolcię” 

w kinach? 

JOWITA GONDEK: Zajęcia 
2 udziałem głównej bohater- 
ki już skończyliśmy. Przed 
nami około osiem miesięcy 
pracy nad postprodukcją i re- 
alizacją efektów kompu- 
terowych w 3D. Głównym 
bohaterem w filmie jest prze- 
cież — oprócz fantastycznych 
gwiazd: Faye Dunaway, Majki 
Jeżowskiej, Pawla Deląga, 
Jacka Kawalca i Katarzyny Fi- 
gury — błękitny koralik, Nary- 
sowałam go w swej wyobraź- 
ni w 1999 roku, ale obawiam 
się, że dzisiaj niektórzy będą 
go porównywać do Shreka 





AZ: To znaczy, że koralik będzie 
ożywioną postacią? 

JG: Oczywiście. Od początku 
chciałam, żeby koralik był 
animowany, chociaż wtedy 
jeszcze nikt w Polsce nie wie- 
dział, co to jest 3D. Te nie- 
szczęsne przestoje w produk- 
cji — od 2001 do 2003 i potem 
aż do bieżącego roku, miały 
dla mnie jeden dobry skutek 
- rozwiązania technologiczne 
stały się na ryle dostępne, że 
właściwie mogę już zrobić 
wszystko, co sobie wymarzy- 
łam. Potrzebni są tylko zdolni 
graficy i czas. Jako reżyser 
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Rozmawia: Anita Zuchora 


FAYE DUNAWAY 

Została zauważona dzięki głośnemu 
filmowi Arthura Penna „Bonnie 

i Clyde” (1967). Za brawurową rolę 
Bonnie Parker otrzymała nagrodę 
BAFTA oraz nominację do Oscara 

| Złotego Globu. W „Chinatown” 
(1974) Polańskiego zagrała Evelyn 
Cross Mulwray — idealne wcielenie 
femme fatale. Największym jej sukce- 
sem była rola Diany Christensen, 
amoralnej kobiety sukcesu w drarma- 
cie „Sieć” (1976) Sidneya Lumeta. 
Dostała za nią Oscarai Złoty Glob 


ubolewam, że w tym okre- 
sie powstały cztery części 
„Harry'ego Pottera". Magia 
w książce Rowling jest bar- 
dzo spójna z tą, którą wykre- 
owała Maria Kriiger. 


AZ: Może to nie będzie miało 
wielkiego znaczenia? 

JG: Latający samochód, lata- 
jące niewidzialne dzieci? Wo- 
lałabym, żeby widzowie zo- 
baczyli to po raz pierwszy 
w moim filmie. Tym bardziej 
że Kriiger napisała „Karolcię” 
wiele lat temu. 


AZ: Zrobiła pani dużo zmian 

w oryginalnym tekście? 

JG: To nie będzie czysto 
książkowa, literacka „Karol- 
cia”. Myślę, że współczesne 
dzieci wyrosły z klasycznych 
opowieści. Jeszcze w 1998 
roku, kiedy pisałam scena- 
riusz, myślałam nad koncep- 
cyjnymi zmianami, które po- 
zwolą mi zrealizować nowo- 
czesny, czytelny nie tylko 
w Polsce, film. Na kształt sce- 
nariusza musiał się jednak 
zgodzić spadkobierca Marii 
Kriiger, pan Marek Bilewski. 








A wcześniej już wielokrotnie 
się nie zgadzał. Dopiero mój 
scenariusz mu się spodobał. 
Właśnie dlatego, że nie byt 
dosłownym przeniesieniem 
książki, Jedną ze zmian jest 
to, że Karolcia nie żyje w re- 
aliach lat 60. w Polsce, ale 
w wyjątkowej dzielnicy super- 
nowoczesnego miasta przy- 
szłości. Miasto jest surreali- 
styczne, a ulica Kwiatowa, 
przy której mieszka bohater- 
ka, znajduje się w tak zwanej 
kolorowej dzielnicy. Nieco 
zmieniłam też motywacje cza- 





rownicy Filomeny. No bo wła- 
ściwie dlaczego jakaś kobieta 
miałaby biegać za Karolcią, 
żeby jej zabrać koralik, który 
spełnia marzenia? 


AZ: Żeby zawładnąć światem? 
JG: Ale to wszystkiego nie wy- 


jaśnia. Dlatego zrobiłam z niej 

kolekcjonerkę diamentów. Ze- 
„ brała już wszystkie kolory i bra- 
3 kuje jej tylko niebieskiego. Dla- 
3 tego musi go odebrać Karolci 
Dopiero wtedy będzie mogła 
zawładnąć lodowym światem. 
Ale istnieje pewna przeszkoda 
— Eilomena nie może znieść ko- 
lorów otaczajcych ją kwiatów, 
jest na nie uczulona. Pamiętam 
też, że kiedy babcia czytała mi 
„Karolcię”, świat tam przedsta- 
wiony wydawał się nieduży 
-i taka będzie dzielnica, w któ- 
rej mieszka Karolcia, ale me- 


FOTO: MAGDA RLPIUŃSKAJARCHIWUM KOKTAJL 


tropolia to będzie już wielka, 
rozległa kraina. Chciałam, aby 
ta historia była jak najbardziej 
uniwersalna. 


AZ: To pewnie jedyny sposób, 
aby film mógł być pokazywany 
na świecie. 





JG: Oczywiście. Nie wszyscy 
wiedzą, ale Marię Kriiger do 
napisania „Karolci” zainspiro- 
wała sytuacja, którą zaobser- 
wowała podczas Powstania 
Warszawskiego. Przez okno 
widziała dziewczynkę, która 
szukała na ziemi małych ka- 
wałków węgla. Widywała ją 
wielokrotnie, a potem, jak sa- 
ma opowiadała, dziewczynka 
zniknęła jej z oczu. Zapamię- 
tała ją jednaki z myślą o niej 
napisała opowieść o magicz- 
nym koraliku. Pewnie można 
by historię o Karolci opowie- 


dzieć też w taki sposób, ale ja 
nie chciałam robić smutnego 
filmu, tylko opowieść o magii. 


AZ: Dlaczego akurat film 

dla dzieci? 

JG: Nie mam misji robienia 
filmów dla dzieci. Zresztą ra- 


„JOWITA GONDEK 

Rocznik 1970. Reżyserka, 
scenarzystka | producentka. 
Ukończyła grafikę w Ecole Natio- 
nale des Beaux-arts w Lyonie, 
reżyserię na PWST w Warszawie 

i kulturoznawstwo w SWPS 

W Warszawie. Jest autorką 
dokumentów: „Gang Bang 

.po polsku” (2002) „Oczyma 
pokolenia 78. Pontyfikat Jana 
Pawłali” (2006). Pracowała jako 
asystent reżysera z Markiem 
Piwowskim („prowadzeni 
Agaty”), Andrzejem Maleszką 
Jakub") oraz Bobem Misiorow- 
skim przy realizacji polsko-amery- 
kańskiej koprodukcji „Anioł śmier- 
<i". Film „Karolcia” będzie jej 
debiutem fabularnym 


zem z przyjaciółmi przygoto- 
wujemy kolejne dwa projekty 
filmowe już dla dorosłego 
widza. Ale nie zarzekam się 
— jeśli byłyby na to pieniądze, 
mogłabym” robić filmy dla 
dzieci. W 199B roku zapropo- 
nowano mi napisanie scena- 
riusza według  „Karolci”. 
Pewnie dlatego, że reżysero- 
wałam dużo programów o ta- 
kiej tematyce. Wcale nie ma- 
rzyłam o robieniu adaptacji. 
Wolalałabym sama napisać 
scenariusz. Jednak wtedy, tak 
samo jak teraz, nikt nie chciał 


robić filmów dla najmłodsze- 
go widza. Tylko z adaptacjami 
literatury nadal jest łatwiej. 
Napisanie scenariusza poszło 
szybko. Miałam 28 lat, świe- 
żość spojrzenia i niczego się 
nie bałam. Nie byłam produ- 
centem wykonawczym, tak 
jak teraz, więc nie musiałam 
się przejmować, skąd wziąć 
na to wszystko pieniądze. Te- 
raz jestem producentem — ży- 
cie mnie zmusiło do pilnowa- 
nia finansów i niepowtórzenia 
historii sprzed lat. 


AZ: Ile ten film ma wspólnego 

z projektem, który w nie naj- 
przyjemniejszych okoliczno- 
ściach został zawieszony 

w 2001 roku? 

JG: Rzeczywiście, nie było 
najprzyjemniej. W 2001 roku 
młody, 26-letni producent 
porwał się na coś, co wielu 
bardziej doświadczonych by 
przerosło. Po zamachach 11 
września wycofał mu się in- 
westor, przynajmniej tak to 
tlumaczyl. I nastąpił krach. 
Nikt tego nie mógł przewi- 
dzieć. Ekipa nie dostawała 
wynagrodzeń, a zdjęcia prze- 
rwano. Ale „Karolcia”, którą 
teraz realizujemy, to ten sam 
projekt. Kiedy to okazało się 
możliwe, wróciłam do niego. 
Jest ten sam scenariusz, któ- 
ry powstał w 1998 roku, ci 
sami aktorzy, unowoczesnio- 
ne projekty scenograficzne. 
I przyjaciele, z którymi mogę 
dokończyć film. 





AZ: Weronika Marszalec, 

która zagrała Karolcię w 2001 
roku, iMarcin Łabno - filmowy 
Piotrek — mają dzisiaj po IB lat. 
Nie mogi już wziąć udziału 

w realizowanych w tym roku 
zdjęciach. 

JG: Osiemdziesiąt procent 
zdjęć skończyłam w 2003 ro- 
ku! Głównie te z dziećmi. Na 
zrealizowanie scen z Filome- 
ną znaleźliśmy rozwiązanie. 
W zdjęciach wzięli udział du- 
blerzy i są pokazywani tak, że 
nie widać ich twarzy, więc nie 
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będzie kłopotu z montażem. 
Najwięcej problemów było 
z obsadą roli Filomeny. 
W pierwotnej wersji miała to 
być Nastassja Kinski, ale bar- 
dzo się cieszę, że ostatecznie 
udało się zaprosić Faye Du- 
nawa. Była na szczycie mo- 
jej listy marzeń. 





AZ: Jak udało się je speł 
JG: Nie jest łatwo znaleźć za- 
granicznego aktora w ramach 
budżetów, jakimi dysponuje- 
my w Polsce. Ale i poprzedni 
producent, i jego następca 
doskonale zdawali sobie spra- 
wę, że zagraniczna gwiazda 
jest nam potrzebna. Od po- 
czątku to miał być film na ry- 
nek światowy, a nie tylko pol- 
ski. Miałam kilka aktorskich 
marzeń... ale musiałam my- 
śleć racjonalnie. Nie każda 
gwiazda chce przyjechać i za- 
grać w polskim filmie. Nie- 
które, nawet jeśli są skłonne 
się na to zgodzić, mają wyma- 
gania, które trudno spełnić. 
To jest wyzwanie dla produ- 
centów. Tu już nic nie może 
się obsunąć — wszystko musi 
być dokładnie zaplanowane 
i odbyć się we właściwym 
czasie. Faye bardzo się spodo- 
bał mój scenariusz. To pod- 
stawa do dalszych rozmów, 
nie zawsze pieniądze są naj- 
ważniejsze. 





AZ: | jak pracowało się 
zholiywoodzką gwiazdą? 

JG: Pracowałam już z Rutge- 
rem Hauerem i Pamelą An- 
derson, więc sytuacja, w któ- 
rej ktoś wymaga specjalnego 
traktowania, jest mi znana. 
Co nie zmienia faktu, że to 
jest zawsze większe ciśnie- 
nie. Zawodowo bardzo szanu- 
ję Faye Dunaway. Nie tylko 
dlatego, że grała u Polańskie- 
go. Świetnie nam się praco- 
wało. I nie mówię tego w sys- 
temie hollywoodzkim — nie 
mamy w kontrakcie obowiąz- 
ku mówienia o sobie dobrze. 
Faye była otwarta, godziła się 
na wszystkie moje propozy- 
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w kontrakcie obowiązku mówienia o sobie dobrze 


cje. Razem oglądałyśmy pro- 
jekty kostiumów, które za- 
projektowałam juz 3 lata te- 
mu, i nie miała żadnych wąt- 
pliwości. Wszystko, co było 
potrzebne filmowi, była go- 
towa zrobić bez wahania. 
Zresztą, ktoś z takim doś- 
wiadczeniem, musi być pro- 
fesjonalistą, Były też trudne 
momenty. Wtedy Faye mó- 
wiła, że jestem Polańskim 
w spódnicy, ale chyba cho- 
dziło jej o to, że polscy reży- 
serzy są uparci i zmuszają 
aktora do dziesiątego dubla, 
żeby osiągnąć to, czego chcą. 
Zgadzam się z nią. A prywat- 
nie? No cóż, każdy ma swoje 
wady i zalety... 





AZ: Ile kosztowała? 

JG: Nie mogę tego powie- 
dzieć. I wcale nie dlatego, że 
nie chcę. Po prostu nie wiem. 
Te ustalenia odbywały się 
beze mnie. Wiem tylko, że do- 
stałam dofinansowanie z Pol- 
skiego Instytutu Sztuki Fil- 
mowej, Błagałam o dwa mi- 
liony, ponieważ tyle było mi 
potrzebne, żeby zakończyć 
film. Sama postprodukcja 
dwudziestu trzech minut ani- 
macji 3D wymaga wielkiego 


nakładu finansowego. Dosta- 
łam 800 tys., więc z wielu 
rzeczy musiałam zrezygno- 
wać. Poza tym to tylko po- 
życzka, którą właśnie musi- 
my zwrócić. Ale i tak jestem 
wdzięczna Instytutowi. Bez 
tych pieniędzy nie ruszyliby- 
śmy z miejsca 





AZ: To mało... 

JG: No, niestety, ta produkcja 
ma niedobrą przeszłość pro- 
dukcyjną, może więc dlatego. 


AZ: Sprawy finansowe związa- 

ne z poprzednim producentem 

są już zamknięte? 

JG: Nie wszystko na ten te- 
mat wiem. Ale zdałam sobie 
sprawę, że nie mogę brać na 
siebie rzeczy, które ode mnie 
nie zależą. Zresztą, to nie by- 
ło tak, że w 2001 roku pro- 
dukcja poległa i koniec. Jesz- 
cze w 2003 roku podjęłam 
próbę dokończenia filmu 
— obdzwoniłam ekipę. Ale 
wiele osób było urażonych 
i nie chciało już pracować 

Przynajmniej dopóty, dopóki 
nie dostaną pieniędzy za 
swoją pracę, choćby ich czę- 
ści. Ja też nie dostałam wy- 
nagrodzenia, ale nie mogłam 


zostawić tego filmu. Poprosi- 
łam przyjaciół, żeby mi po- 
mogli. W ten sposób w 2003 
roku dokończyliśmy sceny 
z dziećmi. Teraz nowa ekipa 
pracuje za niewielkie pie- 
niądze, ale wszystko jest za- 
płacone i jestem spokojna 
I już nie mam zamiaru czuć 
się winna. To tylko w Polsce 
reżyser ma być odpowiedzial- 
ny za wszystko. Przecież nikt 
nie obwinia Agnieszki Hol- 
land za to, że producenci nie 
poradzili sobie ze sfinansowa- 
niem „Janosika”. 


AZ: Poświęciła pani temu 
filmowi niemal 10 lat. 

Warto było? 

JG: Jak miałam 28 lat i pisa- 
łam scenariusz, to myślałam, 
że trzasnę ten film w dwa la- 
ta. I wydawało mi się, że to 
strasznie długo. Nawet miała 
powstać część na podstawie 
drugiej książki Kriiger „Witaj 
Karolciu”. Planowałam, że 
zdjęcia do tej drugiej części 
pójdą szybciej... A okazało 
się, że minęła 10 lat. Muszę 
przyznać, że cała ta historia 
wiele mnie nauczyła. O mnie 
1 o innych. Od siedmiu lat je- 
stem producentem: produku- 
ję rzeczy innych i własne 
Mam mnóstwo pomysłów na 
kolejne scenariusze. I jestem 
wdzięczna tym, którzy zdecy- 
dowali się ze mną skończyć 
nie tylko ten film, ale praco- 
wać przy nowych projektach. 
Nie tylko dlatego, że jestem 
na chemioterapii, ale dlatego, 
że uznali, że warto. Mam 
mnóstwo planów. Rozpoczę- 
łam cykl fabularyzowanych 
dokumentów o śmierci. To 
jedna z rzeczy, które mnie 
nurtują. Nie umiemy rozma- 
wiać o śmierci, choć jest pew- 
nai jak nic na świecie dotyczy 
nas wszystkich. Zresztą kora- 
lik w moim filmie też umiera. 
U Marii Kriiger rozpłynął się 
w powietrzu, a u mnie na- 
prawdę odchodzi. Po ludzku. 





Rozmawiała: Anita Zachora 
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Andrzeja Wajdę zwykła 
się nazywać mistrzem. 
Zasłużył na to określenie 
pokaźną ilością 

wybitnych filmów, ale te 
są tylko wyrazem czegoś 
bardziej podstawowego 

- wszechstronnej i głęboko 
zafascynowanej światem 
osobowości. Dowodem 

na to jest wystawa 

w krakowskim Muzeum 
Etnograficznym 

czynna do 31 października 
2008 roku 





WAJDA | 


Waida z wystawy to 
filmowiec, który we wszyst- 
kim szuka inspiracji i wszyst- 
ko chce zapamiętać. Świadczą 
o tym choćby wykonywane 
podczas licznych podróży 
(Francja, Hiszpania, Indie) ry- 
sunki, dzięki którym mógł za- 
trzymać w pamięci szczegóły, 
inspirujące momenty. Jak mó- 
wi sam Wajda: „Dwa tylko po- 
wody skłaniały mnie do noto- 
wania tego, co widziały moje 
oczy — zachwyt nad tym, co 
oglądam, oraz potrzeba zapi- 
sania materiału służącego mi 
od lat w teatralnych i filmo- 
wych realizacjach”. Nic dziw- 
nego, że te rysuneczki wyko- 
nane na skrawkach papieru 
pospieszną kreską, przema- 
wiają nie jako dzieła same w 
sobie, ale dzięki temu, że dają 
możliwość zajrzenia do warsz- 
tatu filmowego od kuchni. Wi- 
dzimy chociażby szkice, które 

% wykonane zostały na etapie 

$ przygotowywania się reżysera 

$ do realizacji „Bram raju” we- 

j dlug Andrzejewskiego albo 
rysunki wykonane podczas 

pracy nad „Weselem”, i zaczy- 

namy rozumieć, jak rodziły się 

Ę poszczególne postacie i kadry. 

3 Jest w tym coś zadziwiające- 

go. ale jest też prostota pla- 

3 stycznej wyobraźni. 
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Wystawa to wyprawa do źró- 
$ deł. Przenosimy się w czasy 
E tuż po wojnie, zanim Wajda 
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znalazł się w łódzkiej Filmów- 
ce. Gdy zaczynał studia na kra- 
kowskiej ASP, podjął pracę ry- 
sownika dla swojego profeso- 
ra, Romana Reinfussa, którego 
wielką ambicją było groma- 
dzenie sztuki ludowej. Wajda 
jeździł po wsiach i utrwalał na 
papierze kowalskie okucia. 
Choć zajęcie to nie było naj- 
bardziej intratnym, okazało się 
niezwykle inspirujące. Podob- 
nie jak dokumentowanie dzia- 
łalności ulicznych fotografów 
i ich ekranów, dzięki którym 
można było sfotografować się 
w sercu nad napisem „Nigdy 
o Tobie nie zapomnę” albo 
w roli pilota. Dla Wajdy te et- 
nograficzne wyprawy były 
początkiem fascynacji świa- 
tem odchodzącym powoli w 
przeszłość, w którym rządzą 
proste reguły, a sztuka rodzi 
się z potrzeby serca, nigdy 
kalkulacji 





Gdy na początku lat 50. reży- 
ser rozpoczął studia w Łódz- 
kiej Szkole Filmowej, jego dru- 
gim filmem stała się „Cerami- 
ka ilżecka” (1951), dokument 
o pracy garncarzy. Oglądając 
to dziełko, w charakterystycz- 
ny sposób ideologicznie skażo- 
ne przez dodany przez szkołę 
komentarz wychwalający zale- 
ty spółdzielczości, możemy 
poczuć atmosferę tamtych lat, 
wyobrazić sobie zapał młode- 
go adepta sztuki filmowej. 














Wajda do tego stopnia wci 
gnął się w życie swoich boha- 
terów, że sam wyrzeżbił gli- 
nianego konika, którego może- 
my dziś zobaczyć w gablocie. 
Nieudana to ceramika, ale też 
wzruszająca, bo pokazuje, że 
Wajda prawdziwie zaangażo- 
wał się w temat. 

Gdy zestawi się młodzieńczy, 
czarno-biały dokument z póź- 
niejszym o 22 lata „Weselem”, 
widać, jak długą drogę prze- 
szedł reżyser. Rozumiemy też 
jednak, że bez tego pierwszego 
filmu, drugi wyglądałby pew- 
nie inaczej. Nie byloby jego 
niezwykłej warstwy wizualnej 
bez dziesiątek szkiców, rysun- 
ków, projektów kostiumów wy- 
konanych przez Krystynę Za- 
chwatowicz i samego reżysera. 
Nie byłoby go też bez wypraw 
do Bronowic w poszukiwaniu 
autentycznych strojów. Kra- 
kowska wystawa z całą mocą 
to uświadamia. 





Wreszcie rzecz być może naj- 
ważniejsza. Etnograficzny re- 
manent ukazuje Wajdę nie tyl- 
ko jako wszechstronnego per- 
fekcjonistę, ale też człowieka 
na swój sposób sentymental- 
nego. Widać to szczególnie, 
gdy ogląda się drugi jego et- 
nograficzny film „Zaproszenie 
do wnętrza” z 1978 roku. Jest 
to opowieść ówczesnego ko- 
respondenta telewizji ARD 
w Polsce, Ludwiga Zimmerera, 
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pasjonata sztuki naiwnej, o pro- 
stych ludziach, dla których 
sztuka ta jest ucieczką od tru- 
dów życia, sposobem na wyra- 
żenie siebie. Jak powiedział 
Wajda: „Rzadko spotyka się lu- 
dzi prawdziwie szczęśliwych. 
Wszyscy na coś narzekają. A tu 
nagle spotykam ludzi, którzy 
zaczynają rozmowę od słów, że 
są szczęśliwi od chwili, kiedy 
zaczęli rzeźbić czy malować”. 





Słychać w tych słowach tęsk- 
notę za czym, co dla zawodo- 
wego filmowca uwikłanego 
w środowiskowe i polityczne 
rozgrywki, często staje się nie- 
osiągalne, Etnograficzna pasja 
Wajdy wydaje się sposobem 
odnajdywania w sobie wciąż 
na nowo pierwotnej radości 
tworzenia i wyzwalającej na- 
iwności towarzyszącej sztuce 
ludowej. Od pierwszych wy- 
praw na wieś, przez filmy et- 
nograficzne i zainteresowanie 
kiczowatymi ekranami foto- 
grafów ulicznych, aż po wybit- 
ne „Wesele” widać, że Wajdę 
proste życie i prosta sztuka fa- 
scynują. Z drugiej strony jed- 
nak sam z pewnością prostym 
człowiekiem nigdy nie był. 
Ten dylemat widoczny jest tak 
na krakowskiej wystawie, jak 
w jego filmach, które pełne 
rozmachu, skomplikowane, 
bywają też czasami po ludzku 
sentymentalne. 

- Wojciech Klimczył 
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2 pierwszej stron, 
MERY, 
STREEP 





-Bartosz Żurawiecki 





Nieistniejące od dawna pismo „Iluzjon” za- 
mieściło w 1989 roku artykuł Jana Słodowskiego analizu- 
jący role Meryl Streep. Autor zaczyna go od następujących 
słów: „Ta aktorka nie wzbudza euforii wśród kinomanów, 
nie stwarza wokół siebie aury gwiazdy na piedestale, ży 
prywatne (...) chroni jako dobro najwyższe (...). Nie jest 
seksbombą (...) ani pełną temperamentu »działaczkąu jak 
Jane Fonda. Swoje kolejne kreacje tworzy w kontekście 
dokonań równie zdolnych, błyskotliwych Amerykanek: 

Sally Field, Jessicy Lange, Diane Keaton, Kathleen Turner; 
blednie wobec nich urodą: jest przeciętnie ładna, ma wy- 
razistą twarz, duże oczy, zny, metaliczny głos” 

Dzisiaj trzeba do tego opisu dorzucić jeszcze informację, 
że wspomniane „równie zdolne Amerykanki” usunięte zo- 
stały na dalszy plan (z wyjątkiem może Diane Keaton, któ- 
ra na początku nowego tysiąclecia miała swój comeback), 
a Meryl wciąż tkwi na szczycie. Co więcej, w tyle za nią zo- 
stały też młodsze i bardziej od niej seksowne gwiazdy kina 
lat 80. i 90., takie jak Kim Basinger, Michelle Pfeiffer czy 
Sharon Stone. 














GWIAZDA BEZ BIOGRAFII 
Meryl Streep stanowi więc wyjątek potwierdzający więk- 
szość mało chwalebnych reguł rządzących Hollywoodem 
— jego seksizm, ageizm (dyskryminacja ze względu na 
wiek - przyp. red.), krzykliwość i ostentację. Grzebanie 
w życiu osobistym tej akurat aktorki mija się z celem. Od 
1978 roku jest żoną rzeźbiarza Dona Gummera, z którym 
ma czwórkę dzieci (dwoje z nich — syn Henry i córka Ma- 
mie — także próbuje swoich sił w aktorstwie). Żadnych plo- 
tek o romansach, kryzysach czy nałogach. Gdy szukałem 
jakichś biografii Streep, wyszło mi na to, że ostatnia uka- 
zała się w... 1987 roku. 
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JUŹ 29 SIERPNIA ZOBACZYMY MERYL 
STREEP ŚPIEWAJ AA PIOSENKI ABBY 
W MUSICALU „MAMMAMIA!”. 
FENOMEN. TEJ AKTORKI ANALIZUJE 
BARTOSZ ŻURAWIĘCKI, KTÓRY WIDZI 
W NIEJ JEDNOCZEŚNIE NAJLEPSZĄ 
AKTORKĘ | NAJWIĘKSZĄ GWIAZDĘ. 

TO ZDARZA SIĘ TAKIE 
AWET W HOLLYWO- 
PEŁNYM 

JEST TO, ŻE STREEP 


CZTERDZIESTKI 
RZA STUKNĘŁA 


> 





I UMOCNIŁA J 
JEJ PIĘCDZIES 


Tropicielom sensacji pozostaje ewentualnie lustrowanie 
dzieciństwa artystki (podobno była otyłą nastolatką, 
a w dodatku... cheerleaderką) lub pogłoski o tym, że nie 
wejdzie na plan, dopóki specjalny asystent nie zaakcep- 
tuje korzystnego dla niej ustawienia świateł (nie pozwa- 
la np., aby widać było na ekranie jej skrzywioną prze- 
grodę nosową). 

Ciekawą rzeczą jest też przestudiowanie niektórych wy- 
powiedzi Streep, gdy z aktorki wychodzi jednak diwa. Na 
przykład, kiedy rywalizowała z Madonną o rolę w „Evicie” 
(1996), tak się wyraziła o swojej konkurentce: „Potrafię 
śpiewać lepiej niż ona. Jeśli Madonna dostanie tę rolę, 
przegryzę jej gardło”. Choć pierwsze zdanie jest jak naj- 
bardziej prawdziwe (Meryl studiowała za młodu śpiew 
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operowy), to — niestety — Evitę zagrała Miss Cicconi. Streep swojej groźby nie spełniła, 
za to na pocieszenie zastąpiła Madonnę w filmie „Koncert na 50 serc” (1999) Wesa 
Cravena i zgarnęła kolejną nominację do Oscara. 

Jedyny dramatyczny okres w życiu prywatnym Meryl Streep przypada na drugą poło- 
wę lat 70. W 1976 roku podczas pracy nad spektaklem „Miarka za miarkę” Szekspira 
w Phoenix Theatre na Broadwayu poznała Johna Cazale. Aktor ten zdążył w czasie 
swojego 43-letniego życia zagrać zaledwie w pięciu filmach, za to jakich: dwóch czę- 
ściach „Ojca chrzestnego”, „Rozmowie”, „Pieskim popołudniu” i „Łowcy jeleni”. 
W tym ostatnim wystąpił razem z Meryl — dla niej był to początek kariery, dla niego ko- 
niec. Gdy wytwórnia dowiedziała się, że Cazale jest ciężko chory na raka kości, chciała. 
go zwolnić, ale wtedy Streep zagroziła, że rzuci rolę. Odważna to była decyzja, zwa- 
żywszy na fakt, że dopiero stawiała pierwsze kroki w show-biznesie. Zdążyli się zarę- 
czyć, ale aktor zmarł 12 marca 1978 roku. 








OSMOZA I EMPATIA 
Analiza aktorstwa Meryl Streep to temat na sążniste eseje, mnie ono w każdym razie 
kojarzy się ze zjawiskiem przyrodniczym, zwanym osmozą. Streep przenika ze swoimi 
fizycznymi warunkami (w przeciwieństwie do wielu innych aktorów i aktorek nie 
wspomaga się zaawansowaną, zmieniającą wygląd charakteryzacją) i wchłania emo- 
cje, zachowania, światopogląd etc. swojej postaci. Jej role mogą się podobać bardziej 
lub mniej, ale prawie nie ma w nich fałszywych tonów. 

Od pierwszego ujęcia wierzymy, że Streep jest nowojorską intelektualistką („Godzi- 
ny”), bezdomną piosenkarką, ofiarą Wielkiego Kryzysu („Chwasty”), prostą gospody- 


nią domową z prowincjonalnego miasteczka 

(„Najważniejsza rzecz”) czy despotyczną sze- 

fową magazynu mody („Diabeł ubiera się _ JEJ AKTORSTWO 
KOJARZY SIĘ 

Z OSMOZĄ 


u Prady”). Aktorka nie zatraca się w roli, jak 
wielu amerykańskich „mistrzów transforma- 
cji” po Actors Studio, ani też nie ogrywa do 
znudzenia swojego image'u, jak spora grupa 
hollywoodzkich ikon. Użytbym tu raczej mod- 
nego dzisiaj słowa „empatia”. Empatia Streep 
w stosunku do swoich bohaterek jest bezwa- 
runkowa, co pozwala jej wychwytywać sub- 
telności, niuanse, półcienie w ich wizerunku, 
charakterze i postępowaniu 


AKTORKA KLIK-KLIK 
To współczucie ważne jest także z tego powodu, że Streep nader rzadko grywa heroiny 
„większe niż życie”, takie, które mogłyby się stać przedmiotem uwielbienia masowej 
widowni (wyjątkiem jest np. Miranda Priestly z „Diabeł..."). Jej zwyczajne bohaterki 
często nie budzą natychmiastowej sympatii, mają w sobie coś niezrozumiałego, ambi- 
walentnego, jakieś pęknięcia, niespełnienia, schowane głęboko sekrety. Trudno do- 
ciec, czy są ofiarami, czy same manipulują — czasami i jedno, i drugi 

Warto przypomnieć, że ta precyzja aktorstwa Streep, skupienie się na wewnętrznych 
detalach kobiecych postaci, które w dodatku odbiegają od kanonów hollywoodzkiej 








Nazywana 
„ragiezką ekranu” 
Meryl ma teź 

vis comica 


urody, nie od razu zyskała powszechną 
akceptację w branży. Wspomniany Jan 
Słodowski przytacza określenie „mulica 
ekranu”, jakim ochrzcili aktorkę nieżycz- 
liwi jej dziennikarze. Padały też zarzuty, 
że buduje ona swoje role głównie przez 
zmianę koloru włosów i przysposabianie 
różnych akcentów. W Polsce np. pokpi- 
wano z jej nieudolnych prób mówienia 
w naszym języku w filmie „Wybór Zofii” 
(1982), gdzie zagrała imigrantkę z nad- 
wiślańskiego kraju. 

Streep nie zawsze także budziła entu- 
zjazm w swoich wielkich poprzednicz- 
kach. Co prawda, Bette Davis napisała 
kiedyś list, w którym ją właśnie wyzna- 
czyła na sukcesorkę tytułu pierwszej ak- 
torki Ameryki. Ale już Katharine Hep- 
burn — jeśli wierzyć słowom A. Scotta 
Berga zawartym w książce „Kate, jaką 
pamiętam” — nie wyrażała się o aktor- 
stwie Streep pochlebnie. „»Klik, klik, 
klik« mówiła, mając na myśli obracające 





W grze Meryl Streep 
prawie nie ma fałszywych 
tonów. Może zagrać 

stka i tak jej 

















Już 4 sierpnia na DVD - Meryl Streep w „Ostatniej audycji” Roberta Altmana! 





się w głowie aktorki kółeczka”. O ironio!, 
to właśnie z Hepburn Streep jest porów- 
nywana najczęściej, głównie ze względu 
na długość i stabilność kariery, a także 
oscarowe wyczyny. Katharine zdobyła 12 
nominacji do statuetki Akademii, Meryl 
pobiła ten rekord — ma ich na swoich kon- 
cie na razie aż 14. Ale Oscara zdobyła 
„zaledwie” dwukrotnie i to dość dawno 
temu („Sprawa Kramerów" z 1979 roku, 
„Wybór Zofii” z 1982), podczas gdy Hep- 
burn triumfowała czterokrotnie. Tyle że 
na przestrzeni 48 lat. 


NA POCZĄTKU BYŁ WAJDA 
Pisząc o aktorstwie Meryl Streep, trzeba 
koniecznie wspomnieć o jej solidnym wy- 
kształceniu i doświadczeniach teatral- 
nych. Studiowała sztuki dramatyczne 
na uniwersytecie w Yale, występowała 
w tamtejszym teatrze. Niewielu dziś pa- 
mięta, że zagrała również u... Andrzeja 
Wajdy. Wystawił on bowiem w 1974 roku 





ŻYCIE PRYWATNE 
AKTORKI TO 

TEN SAM 

MĄŻ OD LAT 

[ CZWÓRKĄ DZIECI 


właśnie w Yale Repertory Theatre replikę swojego głośnego spektaklu z krakow- 
skiego Starego Teatru — „Biesów” wg Dostojewskiego w adaptacji scenicznej Alber- 
ta Camusa. Streep przypadła rola Lizy Drozdowej — „panny do szaleństwa zakocha- 
nej w Stawroginie”. 

W 1975 roku aktorka została przyjęta do słynnego nowojorskiego zespołu Josepha Pap- 
pa, była nominowana do nagrody Tony za rolę alkoholiczki w „27 wagonach bawełny” 
Tennessee Williamsa, by w 1977 roku zadebiutować na dużym ekranie małą rolą 
w „Julii” Freda Zinnemanna. 

Przełomowy dla jej kariery okazał się rok następny, gdy zagrała zarówno w serialu Ma- 
rvina J. Chomsky'ego „Holokaust” (rolę Ingi, Aryjki, żony Żyda uwięzionego w obozie 
koncentracyjnym — dostała za nią nagrodę Emmy), jak i we wspomnianym już „Łowcy 
jeleni” Michaela Cimino (pierwsza nominacja do Oscara). 

W obu tych rolach uwypukliła kruchość, ale też siłę swoich bohaterek. Cicha, delikat- 
na, maltretowana przez ojca-alkoholika Linda z „Łowcy...” nieśmiało, bez wielkich ge- 
stów próbuje przywrócić do równowagi psychicznej Mike'a (Robert De Niro), który 
wrócił z wojny w Wietnamie. Oszczędna gra Streep idealnie współgrała z oszczędną 
narracją amerykańskich sekwencji filmu. 

Z kolei postać ze „Sprawy Kramerów” Roberta Bentona niewiele miała w sobie 
z anielskości Lindy. Film powstał jako reakcja na kolejne fale feminizmu i był gło- 
sem w dyskusji na temat modelu rodziny i podziału ról płciowych. Joanna Kramer 
opuszcza niespodziewanie pewnego wieczoru męża i syna. Czuje się niespełniona 
zawodowo i życiowo, jest bliska załamania nerwowego. Jakiś czas potem próbuje 
w sądzie odzyskać opiekę nad dzieckiem. 

Dość prosto można było wepchnąć Joan- 
nę w schemat wyrodnej matki i żony, 
zwłaszcza że twórcy wyraźnie nakiero- 
wali sympatię widowni na osobę osamot- 
nionego ojca, granego przez Dustina Hof- 
fmana. Jednak Streep udało się — w kilku 
zaledwie scenach — ukazać całe spektrum 
uczuć swojej bohaterki: od chłodu, nawet 
wyrachowania, poprzez wewnętrzne roz- 
darcie, niepokój, determinację, aż po du- 
chową równowagę, która otwiera drogę 
do pojednania małżonków. Obroniła tak- 
że prawo kobiety do samostanowienia 
i osobistego rozwoju. 





CZAS GŁÓWNYCH RÓL 

Po tych imponujących występach na drugim planie, przyszedł wreszcie czas, by powie- 
rzyć Meryl Streep główną rolę. I to od razu podwójną. W „Kochanicy Francuza” (1981) 
Karela Reisza, według powieści Johna Fowlesa, wcieliła się w Annę, amerykańską 
aktorkę, która gra rudowłosą guwernantkę Sarah w kostiumowej produkcji z cza- 
sów wiktoriańskich. 

Sceny z przygotowywanego filmu przeplatają się z sekwencjami spoza planu. Anna i Mi- 
ke (Jeremy Irons) nawiązują romans, a ich historia przegląda się w miłosnych perype- 
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tiach wiktoriańskich bohaterów. Życie 
jednak nie chce się nagiąć do melodrama- 
tycznych konwencji, zwłaszcza że inne 
jest już dzisiaj miejsce kobiety w społe- 
czeństwie. Streep subtelnie wygrywa róż- 
nice między zafiksowanym w kulturze ob- 
razem „płci niewieściej” i towarzyszącym 
mu stereotypom a rzeczywistymi aspira- 
cjami i działaniami swoich bohaterek. 
Po „Kochanicy Francuza” Meryl zawalczyła 
o główną rolę w adaptacji powieści Willia- 
ma Styrona, dotykającej m.in. problemu 
polskiego antysemityzmu — „Wybór Zofii” 
— którą reżyserował Alan J. Pakula. Produ- 
cenci mieli już upatrzoną słowacką aktor- 
kę, Magdę Vaśśryovą (znaną z „Postrzy- 
żyn” Jifiego Menzla), ale ulegli perswa- 
zjom Streep. Ito właśnie ona zagrała Zofię 
Zawistowską, córkę żydożerczego profeso- 
ra, która trafia do Auschwitz i po koszmar- 
nych przeżyciach w obozie próbuje zacząć 
życie na nowo w Stanach Zjednoczonych, 
choć wewnętrznie jest już martwa 
Podobno wstrząsającą, kluczową scenę, 
w której bohaterka podczas selekcji obo- 
zowej musi wybrać, które z dzieci prze- 
znaczyć na pewną śmierć, nakręcono tyl- 
ko raz w jednym ujęciu, gdyż Meryl od- 
mówiła dubla. Nigdy też nie chciała jej 
oglądać, Ale wypełniona bolesnymi emo- 
cjami, chwilami trudna do wytrzymania 
ze względu na drastyczność tego, co spo- 
tyka Zofię, a jednocześnie pozbawiona 
szarży kreacja Streep nie tylko przyniosła 
aktorce Oscara, lecz także nadała jej sta- 
tus czołowej — jak pisze Słodowski — „tra- 
giczki ekranu”. 

Potwierdziły to kolejne role — współczesne 
i kostiumowe. Przypomnę tylko najlepsze z 
nich. Prosta, bezpośrednia i znerwicowana 
robotnica Karen Silkwood, z opartego na 
faktach filmu Mike'a Nicholsa z 1985 roku, 
która ginie, bo odważyła się głośno powie- 
dzieć, że w zakładach wzbogacania pluto- 
nu łamane są przepisy bezpieczeństwa. 
in z niedocenionej „Obfitości” (1985) 
Freda Schepisiego ukazującej rozczarowa- 
nie powojennym porządkiem świata — bo- 
haterka Streep z pełnej idealizmu dzia- 
laczki ruchu oporu stopniowo zmienia się 
w sfrustrowaną, pozbawioną złudzeń żonę 
dyplomaty. Francesca, matka i żona, która 
z bólem serca odrzuca miłość starszego fo- 
tografa w szlachetnym melodramacie 
Clinta Eastwooda „Co się zdarzyło w Madi- 
son County?" (1995). Clarissa z „Godzin” 
(2002) Stephena Daldry'ego — kobieta 
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Bięć Ś i KA ról 


A) Bieresza główna 
1": Streep i lo od 
A razu podwójna. 
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przeżywająca samobójczą śmierć swojego przyjaciela-poety, stawiająca sobie pytania 
o sens własnego życia, Czy wreszcie — prawdziwy wyczyn aktorski — cztery role (w tym 
jedna męska, rabina) w „Aniołach w Ameryce" (2003) Mike'a Nicholsa, ostrym rozra- 
chunku ze Stanami Zjednoczonymi lat 80. XX wieku — czasów paniki i konserwatywnych 
kontrreakcji wywołanych pojawieniem się AIDS. 


DIABLICA SIĘ ŚMIEJE 

Meryl Streep deklaruje, że bardzo lubi występować w komediach. Dość długo jednak 
nie miała szansy, by zabłysnąć w tym gatunku (jeśli nie liczyć niewielkiej roli w „Man- 
hattanie” Woody'ego Allena z 1979 roku). Pierwsza większa próba tego typu — film. 
„Diablica” (1989) Susan Seidelman przyniosła co prawda aktorce nominacje do Złote- 
go Globu, ale została odrzucona przez publiczność. Sukcesem okazała się dopiero czar- 


MERYL JEST 
EVĘRYWOMAN 
ŻEŃSKIM 
RODZAJEM 
EVERYMANA 
KIMŚ, Z KIM 
UTOŻSAMIAJĄ 
SIĘ KOBIETY 
ZACHODU 


Reprezentuje na ekranie 
różne ich typy — od kobiet 
na szczytach władzy, 

„przez gospodynie domowe 
da outsiderek 





na komedia Roberta Zemeckisa „Ze śmiercią jej do twarzy” (1992), gdzie Streep bra- 
wurowo i z autoironią zagrała przebrzmiałą a rozkapryszoną gwiazdę scen i ekranów. 
Ostatnio coraz częściej pojawia się w lżejszym repertuarze, dając dowód na znakomite 
wyczucie absurdu („Adaptacja”, 2002, reż. Spike Jonze) czy groteski („Lemony Snic- 
ket. Seria niefortunnych zdarzeń”, 2004, reż. Brad Silberling). Warto zresztą porównać 
w tym filmie jej niewielką, lecz jakże finezyjną rolę przepełnionej fobiami ciotki Jose- 
phine z błazenadą Jima Carreya odtwarzającego rolę tytułową 

Osile vis comica Streep świadczy też dość w sumie przeciętna komedia „Serce nie słu- 
ga” (2005) Bena Youngera, gdzie gra panią psychoanalityk, która „prowadzi” dziew- 
czynę romansującą z jej synem. Streep buduje tę postać za pomocą kilku drobnych, 
lecz natrętnych gestów, jak podnoszenie ręki do ust czy nerwowe gmeranie przy kora- 
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Meryl z rodziną. 
Mamie Gumner, jedna 
zcórek (trzecia od lewej), 
też jest aktorką 





lach zawieszonych na szyi. Najważniejsze 
jednak, że gdy tylko Meryl pojawia się 
w kadrze, film dostaje natychmiast szwun- 
gu i dowcipu. Gdy aktorka z kadru znika, 
staje się przyciężki i nudnawy. 

Oczywiście, wielkim komediowym sukce- 
sem Streep jest rola Mirandy w „Diabeł 
ubiera się u Prady” (2006) Davida Fran- 
kela. No, ale akurat o tej roli napisano już 
niejedno. Niedługo będziemy mieli okazję 
poznać kolejne oblicze Meryl Streep. 

W musicalu inspirowanym twórczością 
grupy ABBA, „Mamma Mia!” Phyllidy 
Lloyd (polska premiera — 29 sierpnia) śpie- 
wa cały zestaw przebojów szwedzkiego 
zespołu. Z „Dancing Queen" na czele! Już 
zresztą wcześniej miała okazję zapre- 
zentować swoje zdolności wokalne w po- 
żegnalnym filmie Roberta Altmana 
„Ostatnia audycja” (2006), w którym za- 
grała gwiazdę muzyki country. 


EVERYWOMAN 

Tajemnica nieustającej popularności Me- 
ryl Streep tkwi w tym, że — tak jak ona 
idealnie i całkowicie „wchodzi” w swoje 
bohaterki — tak też z nią bez problemu 
może utożsamić się większość kobiet Za- 
chodu. Reprezentuje na ekranie różne 
ich typy i wizerunki — od kobiet na szczy- 
tach wladzy („Diabeł ubiera się u Prady”, 
„Transfer”) przez wielkomiejski i mało- 
miasteczkowe przedstawicielki klasy 
średniej („Godziny”, „Najważniejsza 
rzecz”) aż po wyrzucone na margines 
outsiderki („Chwasty”, „Wybór Zofii”). 
Nie próbuje być od nich piękniejsza czy 
lepsza. Za to kompleksowo wyposaża 
swoje bohaterki w uczucia, doświadcze- 
nie i życie wewnętrzne. Meryl Streep jest 
everywoman, żeńską odpowiedniczką 
everymana 

Ani jako aktorka, ani jako osoba nie goni 
za minioną młodością, nie wpada też 
w pułapkę odgrywania ról charakterys- 
tycznych: wiedźmy, baby-dziwo czy dzi- 
dzi-piernik. Zachowuje klasę, ale także 
żywotność i inicjatywę. Ona i jej ekrano- 
we wcielenia są najlepszym dowodem na 
to, że dla kobiety w zachodniej cywilizacji 
wiek średni przestał oznaczać koniecz- 
ność przyjęcia roli statecznej matrony 
wyglądającej wnuków i emerytury. 








Żurawiecki 





-Bartosz. 





Nie ma innego v 
wszystkich trzech na wesele i spróbować rozwiązać zagadkę ojcostwa. 
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Spotkanie Meryl Streep 
w miejscu publicznym 
graniczy z cudem, 
ponieważ aktorka pilnie 
strzeże swojej prywat- 


ZA 





że jest wyjątek - to 
spotkania autorskie 

z pisarzami organizowa- 
ne w księgarniach. 





Jejcórka Mary Wiila 
Gummer, zwana także 
Mamie (ur.1983), też 
postanowiła być aktor- 
ka. Zagrały razem w fl 

e „Wieczór” (2007). 

Wcześniej Mamie poja- 
wiłasię w „Diabeł ubie- 
mlsięu Prady”. Wtym 
roku dostała propozycje 
zagrania małych ról 
w ażczterech filmach. 
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YES, WE CAN 
Jak większość 
holywoodzkich 
gwiazd popiera 
demokratów. 
Teraz kandydata 
naprezydenta 
senatora Baracka 
Obarnę. 
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i. Przyznajejednak, | 


TRUDNE POCZĄTKI 

Zanim została sławną aktorką, dorabiała sobie 

jako kelnerka w hotelu Somerset w rodzinnym 
| New Jersey. 


FANKA 

Jej ulubionym aktorem 
jest Leonardo DiCaprio. 
Jak przyznaje, filmy 

z im może oglądać na 
okrągło. Razem zagrali 
tyko raz - w „Pokoju 
Marvina" (1996) 
Jerry'ego Zacksa. Streep 
wcieliła się wjego matkę. 


ZGARNIA NOMINACJE 











OWCA MERYL 
W1987 roku w progra- 
mie „Ulica Sezamkowa” 
pojawiła się parodiująca 
japostać - Meryl Sheep 
(Owca Meryl) która 
uczyła innych bohate- 
rówaktorstwa. 




























SKRZYPACZA 
Znana jest z pertekcyj 
nościidrobiazgowych 
przygotowań do ról. 
„Aby wiarygodnie 
zagrać skrzypaczkę 

w filmie „Koncert na 
50 serc" (1998), posta- 
nowiła nauczyć się f 
grać na skrzyp- 
cach. Ćwiczyła 
sześć godzin _// 
dziennie 








przez osiem 
tygodni. 
Udało się. 





Gwiazda flmu „Diabeł 
ubiera się u Prady” nie 
przywiązuje wagiido 
mod (jest uznawana 
zajedną z najgorzej 
ubranych aktorek], jak 
twierdzi, niejest w sta- 
nie chodzić wbutach 
od Prady. Tłumaczy, 
żenie jest towinapro- 
jektantów, alejej stóp. 


EJ 





OPRACOWAŁA: AM 





Doroliw „Dzikiejrzece” 

nauczyła się wiosłować. 

Teraz często robito dla 

przyjemności. Niestety, po 

premierze filmu jej dzieci 

przestały lubić Kevina Bacona 
(są sąsiadami), zato, że 


asg s yzowałichmatkę. 
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1 lub 2 torebki herbaty zalewamy wrzątkiem, 
parzymy 5 minut, po czym przelewamy 
napar do szklanki pełnej lodu... 


5 E Bd 


„„ I to wszystko co należy zrobić, 
aby przygotować sobie 
prawdziwą mrożoną herbatę.  zniąóć 
Prawda, że proste? 4 , 
A jakie pyszne... 





Merrill J. Fernando 


wórca marki Dilmah „ | 
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psychopatyczny 
przeciwnik 
Batmana, 

to ostatnia rola 
Heatha Ledgera. 
Choć Ledger 
SZAJZA 

w przyszłym 
roku może za nią 
dostać Oscara 
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EVERETT COLLJEAST NEWS, DR. ARCJ 


Amerykanie uznali tę rolę Ledgera za 
jego najlepszą. „Tour de force”, „ko- 
OWOCONZONCCWA 
„Ledger od pierwszych minut kradnie 
widowisko i już do końca go nie odda- 
DEZCWCECOCOWACZN 
w „Mrocznym rycerzu” (polska pre- 
miera — 8 sierpnia). Przepowiadają, że 
Ledger dostanie pośmiertnie nomina- 
cję do Oscara za rolę Jokera. A może 
nawet samą nagrodę. 

Podobnie uważa ekipa „Mrocznego 
rycerza”. Reżyser Christopher Nolan 
ZO NNETMINZNĄCZE 
leje na punkcie Jokera. Christian Bale 
— filmowy Batman uważa, że Joker 
Ledgera wejdzie do kanonu filmo- 
wych złoczyńców. Gary Oldman nazy- 








wa tego Jokera jednym z nejwspanial- 
ch czarnych charakterów Whisto- 
rii kina (a facet wie, co mówi; sam 
zjadł zęby na graniu różnego sortu 
łajdaków). 

A przecież wybór Ledgera do roli Jo- 
kera wszystkich zaskoczył. Nawet 
tych, którzy teraz rozpływają się w za- 
chwytach. Nikt nie brał jego kandyda- 
tury pod uwagę. Tym bardziej że 
o rolę Jokera zabiegali Paul Bettany, 
Adrien Brody, komik Steve Carell, 
a nawet Robin Williams. Dla fanów fil- 
mu Tima Burtona istniał tylko jeden 
Joker — Jack Nicholson. Ledger nie 
kojarzył się ani z superwidowiska- 
ANEONTETIENCC NZS 
śniej czarnych charakterów. Niektórzy 











Blazeński i niebezpieczny 
- Jack Nicholson 
Tima Burtona 


Joker w komediowym 
wydaniu — Cesar Romero 


[Riddler (Jim Carrey) 
w „Batman Forever” 
ruje się na Jekerze 
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w ogóle powątpiewali, czy da sobie radę. 
Jego partnerem miał być przecież charyz- 
matyczny Christian Bale, który okrzepi 
już w roli Batmana. A drugi plan mieli wy- 
pełnić znakomici aktorzy, dla których ko- 
miksowa konwencja nie była obca — Mi- 
chael Caine, Morgan Freeman i Gary Old- 
man. Sam Ledger dolewał oliwy do ognia 
słowami: „Nie znoszę filmów nakręco- 
nych na podstawie komiksów. Śmiertelnie 
mnie nudzą”. 

Dlaczego więc przyjął rolę w „Mrocznym 
rycerzu”? Ledger wymieniał kilka powo- 
dów. Spodobała mu się poprzednia część 
— „Batman. Początek”, bo była inna niż 
większość komiksowych adaptacji. Poza 
tym Ledger chciał pracować z Nolanem. 
Kilka razy wcześniej przymierzali się do 
współpracy i odkryli, że podobnie widzą 
kino. Ledgera kręciła też sama rola. Joker 
to przecież jeden z najgroźniejszych i naj- 
bardziej tajemniczych przeciwników Rat- 
mana. Brutalny psychopata, który łamie 
prawo i zabija nie dla zysku, lecz dla przy- 
jemności. „Joker to uosobienie anarchii” 
— mówi Nolan. 


BŁAZEŃSKI KSIĄŻĘ ZBRODNI 

Po raz pierwszy Joker pojawił się w ko- 
miksowym świecie w 1940 roku zaledwie 
rok po debiucie samego Batmana. Został 
wymyślony przez Boba Kane'a (ojca Bat- 
mana) i Billa Fingera — tzw. ghost writera, 
który anonimowo odwalał większość ro- 
boty za Kane'a. Był wzorowany nie tyle na 
postaci z talii kart, co na bohaterze gra- 
nym przez Conrada Veidta w filmie „Czło- 
wiek, który się śmieje” (1928) Paula Leni, 
ekranizacji powieści Victora Hugo. 

W ciągu blisko 70 lat Joker przeszedł kilka 
metamorfoz. Był m.in. egocentrycznym 
gejem (w „Batman: The Dark Knight Re- 
turns”) i psychopatą z zielonymi dredami 
(w serialu animowanym z 2004 roku). 
Cesar Romero jako Joker w serialu telewi- 
zyjnym z lat 60. poszedł w kierunku ko- 
medii. Jokera okrzyknięto wtedy „clown 
prince of crime” — „błazeńskim księciem 
zbrodni”. Podobny, przerysowany styl gry 
wybrał Jack Nicholson w filmie Tima Bur- 
tona z 1989 roku. 

Ale Nolan nie chciał błaznującego Jokera, 
bo taki bohater nie pasowałby do kon- 
wencji. Filmy Nolana o Batmanie porzu- 
cają komediowo-umowną formułę na 
rzecz realizmu (o ile, oczywiście, można 
o nim mówić w przypadku historii faceta, 
który przebiera się za nietoperza...). Led- 
gera też nie interesowało błaznowanie. 
„To będzie cholernie przerażający facet" 





30 FILM sierpień 2008 


— zapowiadał. Dla niego Joker był „psy- 
chopatycznym i niezdolnym do empatii 
seryjnym mordercą-schizofrenikiem”, Na 
pewno niełatwo zagrać kogoś takiego 
— na poważnie, bez żadnego porozumie- 
wawczego mrugania do widzów. 
Przygotowując się do roli, Ledger sięgnął, 
oczywiście, po komiksy. Przede wszyst- 
kim po „Batman: The Killing Joke” Alana 
Moore'a z rysunkami Briana Bollanda. 
W tym komiksie walka między Batmanem 
a Jokerem ma charakter psychologiczny. 
Wyjaśnione są powody szaleństwa Jokera 
Pojawiają się sugestie, że także Batman 
nie do końca jest normalny. W roli Jokera 
Ledger próbował naśladować muzyków 
punkowych — Sida Viciousa i Johnny'ego 
Rottena z „Sex Pistols”. Nie ukrywał, że 
wzorem był dla niego także Malcolm 
McDowell w „Mechanicznej pomarańczy” 
Stanleya Kubricka. 

Cztery miesiące przed rozpoczęciem zdjęć 
Ledger zaczął prowadzić coś w rodzaju pa- 
miętnika Jokera. Spisywał w nim wszyst- 
kie pomysły i skojarzenia, które miał 
w związku z rolą (na przykład, że AIDS nie 
przeraża Jokera, ale śmieszy). Na miesiąc 
zamknął się w pokoju w jednym z lon- 
dyńskich hoteli. Szukał wtedy dla Joke. 
ra właściwej intonacji głosu, mimiki, 
a przede wszystkim jokerowego śmiechu. 
Aktywnie włączył się w wymyślanie cha- 
rakteryzacji i kostiumu dla swojego boha- 
tera. Pilnował każdego detalu. 





CZY JOKER ZABIŁ LEDGERA? 

W efekcie Ledger stworzyl kreację nie- 
zwykle mraczną. „To jedna z. najbardziej 
przerażających postaci, jakie widziałem w 
kinie - uważa Michael Caine. — Jack Ni- 
cholson jako Joker przypominał podsta- 
rzałego, upiornego wujaszka ze śmieszną 
gębą. Tymczasem Heath jest najbardziej 
zbrodniczym psychopatą, jakiego kiedy- 
kolwiek widzieliście na ekranie”. 
Sugestywna gra zrodziła z kolei legendę, 
że to Joker zabił Ledgera. W domyśle: każ- 
dy by zwariował, gdyby musiał przez pół 
roku grać takiego psychopatę. Pojawiły się. 
głosy, że Ledger nie mógł się uwolnić od 
roli, że wpędziła go w depresję i bezsen- 
ność, że właśnie z jej powodu 22 stycznia 
tego roku przedawkował środki nasenne 
i antydepresanty. Dla potwierdzenia tych 
teorii cytowano wyrwane z kontekstu 
wypowiedzi Ledgera o problemach ze 
snem i jego narastającym przygnębieniu. 
„W ciągu ostatniego tygodnia spałem naj- 
wyżej po dwie godziny dziennie. Nie mo- 
głem przestać myśleć, nie mogłem się 
zrelaksować. Byłem fizycznie wykończo- 


ny, ale mózg pracował na pełnych obro- 
tach, nie chciał się wyciszyć” — skarżył się 
Ledger w listopadzie ubiegłego roku 
w wywiadzie dla „The New York Times". 
Narzekał, że nie pomagają mu mocne 
środki nasenne, które brał coraz częściej 
iw coraz większych ilościach, Policja znala- 
zła w jego nowojorskim mieszkaniu sześć 
rodzajów tabletek nasennych. 

Jednak łączenie tragicznej śmierci Ledge- 
ra z rolą Jokera wydaje się nadużyciem. 
Gdyby role psychopatycznych morderców 
niszczyły psychikę aktorów, powinna nie 
żyć polowa Hollywood — Anthony Hop- 
kins, Willem Dafoe, Robin Williams, Javier 
Bardem, Keanu Reeves, Johnny Depp... 
Każdy, kto zagrał socjopatycznego mor 
dercę. Michelle Williams, z którą Ledger 





Joker, uosobienie 
anarchii, to jeden 
z najgroźniejszych 
przeciwników 

Batmana. Łamie 
prawo i zabija dla 
przyjemności 





miał córkę Matildę, opowiadała, że aktor 
zawsze źle sypiał. „Tak długo, jak go zna- 
łam, Heath walczył z bezsennością” 
— wyznała miesięcznikowi „Interview”. 
Natomiast sam Ledger wielokrotnie pod- 
kreślal, że rolę w „Mrocznym rycerzu” 
traktował jako wielką przygodę. „To naj- 
większy ubaw w mojej karierze” — mówił. 
Równie dobrze można byłoby więc suge- 
rować istnienie związku między jego tra- 
giczną śmiercią a jego marzeniem o na- 
kręceniu biografii Nicka Drake'a, muzyka, 
który zmarł w wieku 26 lat po przedawko- 
waniu antydepresantów.. 


UMRZEĆ PRZED PREMIERĄ 

Ledger nie jest pierwszym aktorem, który 
nie dożył do premiery swojego ostatniego 
filmu. Zbigniew Cybulski zginął na dwor- 
cu we Wrocławiu 8 stycznia 1967 roku, 
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ker - błazeński książę zbrodni debiu 
w świecie komiksu w 1940 roku 





P> a jego ostatni film, kryminał „Morderca 


zostawia ślad” Aleksandra Ścibora Ryl- 
skiego, trafił do kin w sierpniu. Cybulski 
nie zdążył nagrać postsynchronów. Jego 
bohater, Rodecki, mówi więc głosem Ta- 
deusza Łomnickiego. 

Clark Gable zmarł na atak serca 16 listo- 
pada 1960 roku. „Skłóceni z życiem” 
Johna Hustona z wybitną rolą Gable'a 
mieli premierę trzy miesiące później. Żo- 
na Gable'a, Carole Lombard, zginęła 
w katastrofie lotniczej dwa mi 
przed kinowym startem komedii „Być al- 
bo nie być” Ernsta Lubitscha, w której 
grała główną rolę. 

Brandon Lee, syn Bruce'a Lee, został za- 
strzelony 31 marca 1993 roku na planie 
„Kruka” Alexa Proyasa. Ponieważ więk- 
szość scen była już nakręcona, film do- 
kończono, korzystając z dublera. Śmierć 
Brandona była nieszczęśliwym wypad- 
kiem, ale niektórzy woleli wierzyć, że to 
efekt klątwy. Bruce Lee zmarł bowiem 
miesiąc przed premierą swojego ostatnie- 
go filmu, „Wejście smoka”. Oliver Reed 
umarł na atak serca podczas zdjęć do 
„Gladiatora” (2000) Ridleya Scotta. Bra- 
kujące sceny z udziałem jego bohatera to 
dzielo komputerowej animacji. 

Ledger nie byłby też pierwszym aktorem, 
który pośmiertnie dostał nominację do 
Oscara. Jak na razie Amerykańska Akade- 
mia Filmowa w ten sposób uhonorowała 
sześć osób. 

Pierwszą była Jeanne Eagels, gwiazda 
Broadwayu oraz kina niemego. Nomina- 
cję przyniosła jej rola w melodramacie 
„List” Jeana de Limura, adaptacji sztuki 
W. Somerseta Maughama. Eagels zagra- 
ła kobietę, która zostaje oskarżona o za- 
bicie swojego kochanka, Aktorka zmarła 
w październiku 1929 roku, pół roku po 
premierze filmu, prawdopodobnie na 
skutek przedawkowania heroiny. Kilka 
miesięcy później została nominowana do 
Oscara. Była to dopiero druga edycja 
tych nagród. Przyznano je za lata 1928- 
-1929. Nominacje nie zostały oficjalnie 
ogłoszone, ale wzięto pod uwagę sześć 
aktorek, w tym Eagels. Wygrała ulubien- 
nica publiczności, Mary Pickford za rolę 
w „Kokietce” Sama Taylora. 

Pośmiertne aktorskie nominacje do 
Oscara dostali także Anglik Ralph Ri- 
chardson za drugoplanową rolę w „Grey- 
stoke: Legenda Tarzana, władcy małp” 
(1984) Hugh Hudsona i Włoch Massimo 
Troisi za „Listonosza” (1994) Michaela 
Radforda. Richardson umarł na wylew 
w wieku 80 lat. Za życia zdobył jedną no- 
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Ledger nie bytby 
pierwszym aktorem, 
który po śmierci dostał 
nominację do Oscara. 
Pośmiertnie nominacje 
zdobyli James Dean 

i Spencer Tracy 


minację, także w kategorii najlepszy ak- 
tor drugoplanowy — za „Dziedziczkę” 
(1949) Williama Wylera. Troisi zmarł na 
atak serca mając 41 lat, zaledwie 12 go- 
dzin po zakończeniu zdjęć do „Listono- 
sza”. Aktor od dawna chorował na serce. 
Jednak tak bardzo chciał zagrać w „Lis- 
tonoszu”, że opóźnił operację, która mo- 
gła uratować mu życie. Cynicy mówili, 
że właśnie poświęceniu (a nie wybitnej 
grze aktorskiej) zawdzięczał pośmiertną 
nominację. 

"Takich wątpliwości nie było w przypadku 
Spencera Tracy, uważanego za jednego 
z najwybitniejszych aktorów amerykań- 
skich. Sam Tracy jednak nie cenił wysoko 
swoich umiejętności. „Być punktualnym, 
znać swoje kwestie i nie wpadać na me- 
ble” — tak streszczał swój przepis na ak- 
torstwo. Za życia zdobył osiem nominacji 
do Oscara (dwie z nich przyniosły mu 
zwycięstwo). Dziewiątą dostał pośmiert- 
nie — za „Zgadnij, kto przyjdzie na obiad" 
(1967) Stanleya Kramera. Tracy nie 
chciał grać w tym filmie. Schorowa- 
ny, wycieńczony walką z alkoholizmem 
i depresją, bał się, że nie dotrwa do koń- 
ca zdjęć. Zgodził się dopiero pod wpły- 
wem Katharine Hepburn, z którą pozo- 
stawał w nieformalnym związku (oficjal- 








nie do końca życia był mężem Louise 
Treadwell). Umarł na atak serca zaled- 
wie 17 dni po zakończeniu zdjęć. 


OSTATNIA WIECZERZA DEANA 
James Dean dostał pośmiertnie aż dwie 
nominacje. Z trzech filmów, w których 
zdążył zagrać (nie licząc czterech bezi- 
miennych epizodów), tylko „Na wschód od 
Edenu" Elii Kazana miał premierę za życia 
Deana. Dwa pozostałe, „Buntownik bez 
powodu” i „Olbrzym”, trafiły do kin już po 
jego śmierci. Dean zginął 30 września 
1955 roku, kiedy w jego Porsche 550 Spi- 
ders wjechał inny samochód. Miał zaled- 
wie 24 lata. Tragiczna śmierć w młodym. 
wieku zapoczątkowała legendę — Dean do 
dziś jest symbolem młodzieńczego buntu. 
„Umarł we właściwym momencie” — po- 
wiedział o nim inny legendarny gwiazdor, 
Humphrey Bogart. 

Pierwszą nominację Dean dostał pół roku 
po śmierci za „Na wschód od Edenu”. 
Przegrał jednak z Ernestem Borgnine, re- 
welacją „Marty'ego” Delberta Manna. 
Drugi raz Dean został nominowany pół- 
tora roku po śmierci — za rolę w „Olbrzy- 
mie” George'a Stevensa, który do kin 
wszedł jesienią 1956 roku. Dean zginął, 
kiedy jeszcze trwały zdjęcia do filmu. 
Zdążył jednak nakręcić wszystkie swoje 
sceny. Ostatnią, w której zagrał, była kul- 
minacyjna scena przyjęcia. Ekipa „Olbrzy- 
ma” nazwała ją „Last Supper” (Ostatnia 
wieczerza), Dean był w „Olbrzymie” zna- 
komity. Producent Jack Warner mówił: 
„Ten dzieciak przysporzył nam masę pro- 
blemów, ale warto było się pomęczyć. 
25 procent sukcesu »Olbrzyma« to jego 
zasługa” 

Jednak i za „Olbrzyma” Dean nie dostał 
Oscara. Nagrodę wytańczył sobie Yul 
Brynner w musicalu „Król i ja” Waltera 
Langa. Nie była to sprawiedliwa decyzja, 
ale Amerykańska Akademia Filmowa wo- 
li przyznawać Oscary żyjącym. Oryginal- 
ną teorię na ten temat ma Tom O'Neil 
z TheEnvelope.com, portalu poświęcone- 
go m.in. Oscarom: „To dlatego, że w Osca- 
rach chodzi o uściski, A nikt nie chce ści- 
skać nieboszczyka”. 

Oczywiście, zdarzają się odstępstwa od 
tej reguły, ale rzadko. Pierwszym nie- 
żyjącym laureatem Oscara był Sidney 
Howard — scenarzysta „Przeminęło 
z wiatrem” (1939), który zginął na swo- 
jej farmie kilka miesięcy przed premie- 
rą filmu. Nagrodę Akademii dostali 
po śmierci m.in. operator Conrad Hall 
i kompozytor Victor Young. Były też po- 








śmiertne Oscary specjalne dla Edwarda 
G. Robinsona, gwiazdy kina gangsterskie- 
go, oraz Douglasa Fairbanksa, gwiazdy ki- 
na niemego (obaj umarli dwa miesiące 
przed uroczystością). Gary Cooper i indyj- 
ski reżyser Satyajit Ray byli umierający, 
kiedy Akademia zdecydowała się wreszcie 
nagrodzić ich Oscarami honorowymi (obaj 
umarli miesiąc później). 


AND THE WINNER IS... DEAD 

Jak na razie jedynym aktorem, który zdo- 
był Oscara po śmierci, był Peter Finch 
Dostał go ża rolę szalonego producenta 
telewizyjnego w „Sieci” Sidneya Lumeta 
(1976). Za życia Finch był nominowany do 
Oscara za rolę homoseksualisty w „Ta 
przeklęta niedziela” (1971) Johna Schle- 
Singera, ale przegrał wtedy z Genem 
Hackmanem, który był bezkonkurencyj- 
ny we „Francuskim łączniku” Williama 
Friedkina. Żeby było śmieszniej, to Hack- 
manowi najpierw zaproponowano rolę 
w „Sieci”. Dopiero, kiedy ją odrzucił, Lu- 
mer zwrócił się do Fincha 

Fincha odkrył Laurence Olivier podczas 
'wojego tournee po Australii w 1948 ro- 
ku. Zaprosił go do Anglii, zaangażował do 
swojego teatru, a nawet przymknął oko 
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Foro; 


Choć to Batman (Christian Bale] jest głównym bohaterem „Mrocznego rycerza” Christophera Nolana, to Heath Ledger jako Joker zdominował cały film 


na romans Fincha z Vivien Leigh. Finch 
był świetnym aktorem, ale miał słabość 
do alkoholu i kobiet. Kiedy 14 stycznia 
1977 roku podczas promowania „Sieci” 
zmarł na atak serca w hotelu w Los Ange- 
les, gazety pisały, że zabiły go alkohol, 
Seks i życie na krawędzi. Purytańska za- 
zwyczaj Akademia, tym razem przy- 
mknęła oko. Wściekły był za to William 
Holden, który także zagrał w „Sieci” i któ- 
ry także był nominowany do Oscara: 
„Gdyby ten skurwysyn nie umarł, to ja 
bym wygrał” 

Niewykluczone, że Ledger będzie drugim 
aktorem, który dostanie Oscara po śmier- 
ci. W tej sprawie na Amerykańską Akade- 
mię Filmową naciskają media i środowi- 
sko filmowe. Reżyser Kevin Smith napisał 
w swoim blogu: „Heath Ledger nie tyle 
tworzy aktorską kreację, co całkowicie 
zlewa się z rolą”. Rodzi się jednak cynicz- 
ne pytanie — czy rola Jokera wywołalaby 
tyle szumu i wzbudziłaby aż taki entu- 
zjazm, gdyby Heath Ledger nadal żył? 
Jego przedwczesna, tragiczna śmierć do- 
dała tej roli dodatkowego, alegorycznego 
znaczenia, któremu wszyscy ulegają. Na 
pokazach przedpremierowych publicz- 
ność zamierała, kiedy Ledger-Joker leżał 











w worku, jakiego używa się do transportu 
zwłok. Pojawiły się nawet głosy, że scena 
jest niestosowna i trzeba ją wyciąć. Joker 
Ledgera to, oczywiście, aktorski majs- 
tersztyk. Nic w tym dziwnego, bo Ledger 
był aktorem o wielkiej wrażliwości i wiel- 
kim talencie, które jednak zbyt lekko- 
myślnie marnował w kiepskich filmach 
(co go podkusiło, żeby zagrać w „Casano- 
vie” czy „Zjadaczu grzechów ”?!)... Ale 
czy naprawdę powinniśmy zapamiętać go 
jako zielonowłosego psychopatę z filmo- 
wego komiksu? 

A co z Ennisem z „Tajemnicy Brokeback 
Mountain" (2005) Anga Lee? Rolą, o któ- 
rej „Rolling Stone” napisał, wyrażając 
uczucia chyba nas wszystkich: „Kreacja 
Ledgera to aktorski cud. Sprawia wraże- 
nie jakby Ledger wydarł ją że swojej du- 
szy”. Szkoda by bylo, gdyby z powodu 
szumu wokół „Mrocznego rycerza”, za- 
pomniano o tej wybitnej kreacji Ledge- 
ra. To ona zasługiwała na Oscara. Led- 
ger dostał nominację, jednak przegrał 
z Philipem Seymourem Hoffmanem. 
Może więc pośmiertnego Oscara za Ja- 
kera potraktować jako zadośćuczynienie 
za tamtą przegraną? 





-Blbbieta Ciapara 
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„Nie prywatyzujcie służby zdrowia” 
- apelował na spotkaniu z dziennikarzami z kuropy 
tyleż słynny, co kontrowersyjny dokumentalista 





chael Moore. Wcześniej atakował busha za wojnę 


w Iraku i swoją ojczyznę za prawo do posiadania 
Droni dla wszystkich. Zadnym z tych filmów 

nie odniósł zwycięstwa, bywał uznawany 

za skandalistę i bardziej showmana niż solidnego 
dziennikarza, ale dziś w Ameryce coraz częściej 


biją mu braw 


Elżbieta Ciapara: Dlaczego zrobił pan film 

o amerykańskiej służbie zdrowia? 

Michael Moore: Bo nie potrafię wyobrazić 
sobie dzisiaj ważniejszego tematu dla 
Ameryki. Stany Zjednoczone zajmują 37. 
miejsce w rankingu Światowej Organiza- 
cji Zdrowia z 2000 roku, jeśli chodzi o sys- 
tem opieki zdrowotnej, Jesteśmy za Ko- 
staryką, ale przed Słowenią, więc pewnie 
powinniśmy się cieszyć. Ale dla mnie to 
tragiczny wynik: najbogatsze państwo 
świata i dopiero 37. miejsce. 


EC: Czy dlatego uważa pan „Chorować 

w USA” za najtrudniejszy film w karierze? 
MM: Raczej dlatego, że zawiera przesła- 
nie, które Amerykanom trudno zaakcep- 
tować. Łatwiej było im przełknąć apel, by 
zakończyć wojnę w Iraku niż to, co propo- 
nuję im w „Chorować w USA”. 


EC: Czyli? 

MM: Chcę, żeby Amerykanie zmienili spo- 
sób myślenia. Żeby przestali myśleć: „ja”, 
a zaczęli myśleć: „my”. To jest chyba naj- 
bardziej radykalna propozycja, jaką moż- 
na im złożyć. Mój kraj jest zbudowany na 
kulcie indywidualizmu, na myśleniu w ka- 
tegoriach: „ja, ja i jeszcze raz ja, liczę się 
tylko ja, a reszta może iść do diabła”. 
A ja proponuję zmianę tej mentalności ro- 
dem z Dzikiego Zachodu. Wiem, że to bę- 
dzie wyjątkowo trudne, ale zrobiłem 
pierwszy krok i to się liczy. 





EC: W „Chorować w USA” poddaje pan to- 
talnej krytyce amerykański system ubezpi 
czeń zdrowotnych. Wychwala pan nato- 








i przyznają rację 


Rozmawia: Elżbieta Ciapara 


miast system kanadyjski, kubański oraz 
systemy europejskie. Niektórzy zarzucają 
panu manipulowanie faktami, bo na przy- 
kład Anglicy krytykują swój system, a pan 

o tym nie wspomina. 

MM: Nie twierdzę, że te systemy są do- 
skonałe. Ale patrzę na nie z perspektywy 
amerykańskiej rzeczywistości. Dla mnie, 
jako Amerykanina, system działający 
w Wielkiej Brytanii czy w Kanadzie to 
zdrowotny raj. Jestem pewien, że Fran- 
cuzi krytykują swój system ubezpieczeń 
zdrowotnych, ale dla Amerykanina fran- 
cuski system, nawet z wadami i niedo- 
ciągnięciami, to ciągle nirwana. Kto ma 
rację? Każde z nas, Paradoks? Nie. Po 
prostu dwa różne punkty widzenia. To 
zupełnie tak, jak gdyby ktoś powiedział, 
że lepiej wyglądam bez brody. Tymcza- 
sem ja uważam, że z zarostem jest mi 
bardziej do twarzy. I znowu każde z nas 
będzie miało rację. 


EC: „Chorować w USA” ma zachęcić Ame- 
rykanów do zreformowania służby zdrowia. 
A jakie jest przesłanie dla innych krajów? 
MM: „Nie idźcie naszym śladem!”. Coraz 
więcej krajów myśli o reformie istnieją- 
cych już systemów. Weźmy choćby Szwe- 
cję. Przez całe dekady Szwecja była wzo- 
rem dla innych państw, jeśli chodzi 
o świadczenia socjalne. A teraz rząd 
szwedzki chce sprywatyzować sektor me- 
dyczny. Jak w ogóle można o tym my- 
Śleć?! Mam więc nadzieję, że „Chorować 
w USA” zostanie potraktowane przez 
Szwedów jako ostrzeżenie. A także wszę- 
dzie tam, gdzie rządy chcą przyciąć wy- 


datki na cele socjalne. Uwierzcie, napraw- 
dę nie chcecie powtarzać naszych błędów. 


EC: A jaki był największy? 

MM: Prywatyzacja. Teraz o wszystkim de- 
cydują firmy ubezpieczeniowe. Zanim le- 
karz dokona jakiegokolwiek zabiegu czy 
poda lekarstwo, najpierw sprawdza, czy 
ubezpieczyciel chorego pokryje koszty. 


EC: Jest pan ubezpieczony? 

MM: Jestem w komfortowej sytuacji, bo 
należę do trzech związków zawodowych: 
reżyserów, scenarzystów i aktorów. A kie- 
dy jest się członkiem związku zawodowe- 
go, ma się zagwarantowaną bardzo dobrą 
opiekę medyczną. Ale do związków zawo- 
dowych należy tylko dziewięć procent 
Amerykanów. 





EC: „Zabawy z bronią” zarobiły w kinach 
prawie 60 mln dolarów. Wpływy z „Fahren- 
heit 9/11" tylko w USA wyniosły blisko 

120 mln. Robi pan kasowe filmy. A jeszcze 
niedawno kino dokumentalne nie kojarzyło 
się z sukcesem komercyjnym. Proszę zdra- 
dzić swój przepis na sukces. 

MM: Moje filmy sprzedają się dobrze, bo 
robię kino, które sam chciałbym oglądać. 
Jako widz lubię, żeby film mnie wzruszał 
do łez albo do łez rozśmieszał. Wychodząc 
z. kina, chcę czuć, że obejrzałem coś wy- 
jątkowego. Moje kino to rozrywka, nie po- 
liryczne deklaracje. Gdybym chciał je wy- 
głaszać, zostałbym politykiem i wystar- 
tował w wyborach, a nie kręcił filmy. 
Niektórzy dokumentaliści popełniają błąd, 
uważając, że ważny temat sam się obroni. 
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Ich filmy nie zaskakują pod względem 
dramaturgii, a to z kolei sprawia, że pu- 
bliczność nie chce ich oglądać. Tymcza- 
sem dokument, nawet zrobiony w najbar- 
dziej słusznej sprawie, nie może być nud- 
ny ani pompatyczny. Na szczęście jednak, 
coraz więcej dokumentalistów rozumie, 
że publiczność lubi być zaskakiwana. 





EC: Kto powinien zostać następnym 
prezydentem USA? 

MM: Al Gore. Szkoda, że nie startuje 
w wyborach. Głosowałbym na niego 
z. kilku powodów. Po pierwsze dlatego, że 
już w 2003 roku głosił konieczność refor- 
my systemu ubezpieczeń zdrowotnych. 
Chciał, żeby ten system nie był podpo- 
rządkowany prawom rynku. Był przeciw- 
nikiem wojny w Iraku, zanim ta wojna 
w ogóle się zaczęła. Jest też całkowicie 
oddany sprawie ochrony środowiska na- 
turalnego. I przestał być politykiem. Mówi 
to, co myśli, a właśnie takiego głosu Ame- 
ryka dzisiaj potrzebuje. Po ośmiu latach 
poniewierki, po tym, jak do władzy do- 
szedł człowiek, którego większość Ame- 
rykanów nie chciała. Potrzebujemy głosu 
zwyczajnego człowieka, nie polityka. Gdy- 


Chcialbym wreszcie 
zobaczyć jakieś pozytywne 
skutki mojej działalności. 
Alenie tracę nadziei, 

bo Amerykanie się 
zmieniają, Powoli, 

ale jednak 


by to był hollywoodzki film, Gore powi. 
nien kandydować i tym razem wygrać 


EC: Podobno jest pan wielkim fanem 

Monty Pythona. 

MM: Jestem też wielkim fanem Stanleya 
Kubricka. Dorastałem na jego filmach. 


EC: A jeśli chodzi o dokumentalistów? 

MM: Ogromne wrażenie zrobił na mnie 
japoński „Yuki Yukite shingun” Kazuo Ha- 
ry. To jeden z najbardziej niesamowitych 
filmów, jakie widziałem. Hara jest zwo- 
lennikiem tezy, że dokumentaliści powin- 
ni drążyć tematy, których większość ludzi 
wolałaby nie poruszać. Najchętniej w ogó- 
le by o nich zapomniała. Czyli tematy kon- 
trowersyjne, nieprzyjemne. W „Yuki Yuki- 
te shingun” Hara pokazuje japońskiego 
wojskowego, który w czasie II wojny 
światowej dopuszczał się aktów kanibali- 
zmu. Przez większość filmu Hara zacho- 
wuje pozycję biernego obserwatora. Nie 
reaguje nawet, kiedy ten facet atakuje 
swojego dawnego podwładnego. To dla 
widza trudne doświadczenie, bo także jest 
biernym obserwatorem sytuacji, których 
nie chciałby oglądać, Jestem także wiel- 










































































336 FILM sierpień 2008 



















































































FOTO: MATTHIAS ELAMER/CORBIS OUTLINE, EVERETT COLLECTION/EAST NEW5, ARCH WUM 





kim fanem „Hearts and Minds” Petera 
Davisa. To najlepszy dokument o wojnie 
w Wietnamie. 


EC: Mówią o panu: człowiek orkiestra. 

Nie tylko pan reżyseruje i pisze scenariusze 
swoich filmów, ale także pełni pan w nich 
funkcję narratora i często pojawia się 

przed kamerą. 

MM: Wszyscy więc zakładają, że mam 
przerośnięte ego. A ja staram się ograni- 
czyć swoje występy przed kamerą do mi- 
nimum, bo nie lubię oglądać siebie na 
ekranie. Nie mogę ich jednak uniknąć, bo 
jestem kimś w rodzaju rzecznika lub du- 
blera publiczności. Ciekawe, że tylko pod 
moim adresem padają takie zarzuty. 
Nikt nic takiego nie pisze na temat Wo- 
ody'ego Allena. 





EC: Czy kino może zmienić świat? 

Czy filmowiec dokumentalista ma wpływ 
na publiczność? 

MM: Nie czuję, żebym miał władzę. Na- 
kręciłem „Zabawy z bronią”, bo naiwnie 
łudziłem się, że powstrzymam falę prze- 
mocy w szkołach i łatwy dostęp do broni 
Ale po moim filmie nic się nie zmieniło. 
Dzieci nadal strzelają do dzieci. Nakręci- 
łem „Fahrenheit 9/11”, bo myślałem, że 
powstrzymam Busha i wojnę w Iraku, ale 
ta wojna wciąż trwa, a George Bush został 
prezydentem na drugą kadencję... Mam 
jednak satysfakcję, że bylem jednym 
z pierwszych Amerykanów, którzy pr: 
rzeli na oczy i mówili prawdę. 








EC: Nie frustruje pana bezradność? 

MM: Trochę tak. Starzeję się. Chciałbym 
wreszcie zobaczyć jakieś pozytywne 
skutki mojej działalności. Ale nie tracę 
nadziei, bo Amerykanie się zmieniają 
Powoli, ale jednak. Widać zmiany w ich 
sposobie myślenia i ich nastawieniu do 
rzeczywistości. Pięć lat temu zostałem 
wygwizdany na oscarowej gali, kiedy pró- 
bowałem mówić prawdę. Dzisiaj Amery- 
kanie coraz częściej zgadzają się ze mną. 
Dowodem na to są niskie notowania Bu- 
sha i jego administracji. Ta świadomość 
nastraja mnie optymistycznie i pewnie 
dlatego nie boję się mówić tego, co myślę. 
Zresztą, przywyklem już, że budzę w lu- 
dziach skrajne emocje. Dla mnie ważne 
jest jedno: robić to, co uważam za słusz- 
ne, i nie przejmować się tym, co mówią 
o mnie inni 








EC: Naprawdę potrafi pan nie przejmować 
się tym, co mówią inni? 


MM: No, nie. Czasami te ataki pod moim 
adresem strasznie mnie dołują. Ale mam 
na to sposób. Przypominam sobie wtedy 
recenzję, jaką „New York Times* opubli- 
kował na temat „Doktor Strangelove, lub 
jak przestałem się martwić i pokochałem 
bombę” — był to jeden wściekły atak pod 
adresem Stanleya Kubricka. Albo recenzje 
„Time'a” na temat pierwszych nagrań Bo- 
ba Dylana. Ich autorzy byli przekonani, że 
kariera Dylana skończyła się, zanim miała 
szansę w ogóle się zacząć. Taka lektura 
bardzo podnosi na duchu. Mark Twain też 
był atakowany. Właściwie każdy, kto się 
odważył w sposób satyryczny komento- 
wać amerykańską rzeczywistość, stawał 
się obiektem napastliwej krytyki 





EC: Ale często sam pan prowokuje te atal 
Pamięta pan swoje słowa z oscarowej gali? 
„Żyjemy w czasach, kiedy fikcyjny prezy- 
dent został wyłoniony w wyniku fikcyjnych 
wyborów. Żyjemy w czasach, kiedy wysyła 
się nas na wojnę wywołaną z fikcyjnych po- 
wodów. Proszę się wstydzić, panie Bushl”. 
Nie żałował pan tych słów? 

MM: Nie, choć omal nie wywołałem nimi 
III wojny światowej. Zostałem wygwizda- 
ny. Część mojej wypowiedzi zagłuszono. Za 
kulisami podeszło do mnie dwóch młodych 
ludzi. Pierwszy zapytał: „szampana? 
a drugi wrzasnął mi prosto do ucha: „du- 
pek!”, Ta historia miała swój dalszy ciąg. 
Niedawno brałem udział w telewizyjnym 
talk-show. Po programie podszedł do mnie 
pewien mężczyzna. „Pan mnie nie zna 
— powiedział. — Ale to właśnie ja na osca- 
rowej gali wrzasnąłem do Pana »dupek« 
Przepraszam, że popsułem panu wieczór, 
ale wierzyłem Bushowi. Teraz wiem, że 
nas okłamał. Bardzo pana przepraszam za 
swoje zachowanie”. Facet autentycznie 
miał łzy w oczach. Uściskałem go więc i po- 
wiedziałem mu, że nie zrobił nic złego. 
„Wierzył pan swojemu prezydentowi. 
A każdy obywatel USA powinien ufać swo- 
jemu prezydentowi. Nie popełnił pan żad- 
nego przestępstwa”. 








EC: Już nikt nie krzyczy za panem „dupek”? 
MM: W ciągu tych kilku lat stosunek Ame- 
rykanów do mnie zmienił się diametral- 
nie. Wszędzie — na ulicy, w kinie czy w re- 
stauracji — spotykam się z ciepłymi sło- 
wami, z wyrazami wsparcia. Często witają 
mnie oklaski. Zaczyna klaskać jedna oso- 
ba, przyłączają się do niej następne i za- 
nim się obejrzę, klaszczą już wszyscy. To 
przyjemne, choć dziwne doświadczenie 

Rozmawiała: Elżbieta Ciapara 


MICHAEL 
MOORE 
Reżyser, scenarzysta, pisarz. 
Twórca trzech kasowych 
filmów dokumentalnych. 
Zdobywca Oscara i Złotej 
Palmy. Zagorzały przeciwnik 
George'a Busha, globalizmu 
iwojny w Iraku. Magazyn 
„Time” zaliczył go do grona 
stu najbardziej wpływowych 
ludzi. W swoim najnowszym 
filmie „Chorować w USA” 
(„Sicko”) Michael Moore 
krytykuje amerykański system 
opieki zdrowotnej. Film 

w sierpniu ma premierę 

w Canal Plus. 


Maora walczy 
+ powszechnym dostępem do broni 


9:05 AM 


Moore krytykuje 
Gzarge'a W. Busha i wojnę w Iraku 


More atakuje 
amerykańską służbę zdrowia 
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Co trzeci Węgier, co piąty Czech i co szósty Polak uwaza, 
że powinny być takie miejsca rozrywki, do których nie mieliby 
dostępu Cyganie, ale jeszcze kilka lat temu sądziło tak jeszcze 


więcej wschodnich buropejczyków. Czy pomogły 

w tym życzliwe Cyganom filmy? Dyskutować o tym 
będą zapewne uczestnicy rozpoczynającego się 

O sierpnia festiwalu w Zwierzyńcu, dzięki pokazom 
kilkunastu tytułów o Romach w cyklu „Cygańskie 


wersety”. 


Wybitny cyganolog, dyrektor Instytutu 


Binologii it Antropologii Kulturowej UW profesor 


AG 





Lech Mróz nie ma złudzeń: w naszym stosunku 


do Cyganów dominuje 
niewiedza lub głupota. 
A filmy też raczej 
powielają stereotypy, niż 
objaśniają romski świat. 








MAJA RUSZPEL: Stereotypowy obraz Cy- 
gana to... złodziej. A kultura Romów koja- 

rzy się z kiczowatym folklorem. 

LECH MRÓZ: Większość publikacji o Ro- 
mach, jaka funkcjonuje na rynku, opisuje 
rzeczywistość widzianą z zewnątrz. 
Rzadkie są udane próby przekroczenia 
granicy i opisania tego świata, dlatego 
nie zmienia się stereotyp. 


MR: Jaką rzeczywistość z zewnątrz? 

LM: Tych, których Cyganie do siebie do- 
puszczają, jest niewielu. Nawet kiedy 
przychodzą badacze etnolodzy do obozo- 
wiska wędrowców — Cyganie przyjmuj 
ich serdecznie, ale w jakiś sposób jedno. 
cześnie ich oszukują, nie dopuszczają da 
przekroczenia pewnej granicy. Czują bo- 
wiem, że ci badacze nie chcą zobaczyć 
w nich ludzi, ale przychodzą, żeby żoba- 
czyć człowieka nieomal pierwotnego, in- 
tryguj przedmiot badań — „żywego 
Cygana 


















Ś MR: A Jerzy Ficowski? Był specjalistą 

$ cyganologiem. On też opisuje tylko jakąś 

Ź część prawdy? 

3 LM: Nie. Jerzy Ficowski jako jeden z nie- 
$ licznych był cierpliwy, pokonał ich barie- 
Ś rę nieufności. Zaprzyjaźnił się. Nie po- 


wielał więc tego stereotypowego, postro- 
mantycznego obrazu, jakim do dziś są 
oglądane chętnie na estradzie skoczne 
tańce, falujące ręce kobiet, ogniska i Cy- 
ganie pod brzozą grający na skrzypcach. 
W jego twórczości inspirowanej kulturą 
romską nie ma fantazjowania ani mito- 
twórstwa. Jest prawdziwa fascynacja 
i otwartość. 


MR: Swoją drogą, Ficowski zazwyczaj 
używał słowa „Cyganie”, pan zaś raz 
używa słowa „Cyganie”, innym razem 
„Romowie”. Jest jakaś różnica? 

LM: Słowo „Cyganie” używane bywało i 
jest niekiedy w znaczeniu pejoratywnym, 
uwłaczającym. Młoda inteligencja cygań- 
ska go nie używa. Dzisiejsza poprawność 
polityczna nakazuje więc mówić „Rom”. 
Po cygańsku słowo „Rom” oznacza męż- 
czyznę, człowieka, jest nazwą własną 
grupy. Określanie ich słowem „Cyganie” 
pochodzi z innej rzeczywistości. Tej na 
zewnątrz. Bo to ludzie z zewnątrz nazy- 
wali ich Cyganami. Ponieważ jednak hi- 
storia tego ludu zapisana jest przez oto- 
czenie, pośród którego żyją (sami nie za- 
pisywali swoich dziejów), i różne są 
grupy mówiące językiem romani, nie 
można bezrefieksyjnie zamienić jednego 





» 


słowa innym. Moi przyjaciele romscy ak- 
ceptują to, że ja mówię o nich „Cyganie”, 
bo nie mówię tego uwłaczająco, ale od- 
wolując się do przeszłości; 
wnątrz. Bo jest to jednocześnie niemie- 
szanie porządku dwóch światów. Jest 
„mój” świat i jest świat „nie mój” 









MR: Czyli nawet sama nazwa definiuje 

ich jako funkcjonujących jednocześnie 

w dwóch rzeczywistościach: wewnętrznej 

i zewnętrznej. 

LM: Tak. Ale do tego nawykli od wieków. 
Grup Romów jest wiele, więcej niż kra- 
jów. w których żyją. Nie ma jednego 
określenia, nie ma jednej europejskiej oj- 
czyzny — wspólne jest tylko pochodzenie, 
z Indii. Inni są na Batkanach, inni w Pol 
sce. Nauczyli się dostosowywać — oczy- 
wiście, w określonym stopniu — do lokal- 
nej społeczności. Po to, by przetrwać. 
Dopasowują się do lokalnego zapotrze- 
bowania, rodzaju usług, asortymentu na 
sprzedaż dla danej społeczności. Jedno- 
cześnie są bardzo lojalni wobec własnej 
wspólnoty i przestrzegają ściśle swoich 
zasad. 











MR: Może pan podać jakiś przykład 
rozdwojenia świata, w którym żyje Rom? 
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LM: Raz siedzę z jedną rodziną romską 
— widzę, jak ich córka wraca ze szkoły, 
ubrana w dżinsy i koszulkę; wchodzi do 
domu i idzie od razu do swojego pokoju, 
ale z nikim się nie wita... Pojawia się po 
chwili — ale już jako „Cyganka”, czyli 
przebrana w długą spódnicę. Dopiero 
wtedy się wita, rozmawia. 


MR: Dlaczego? 

LM: Spódnica oznacza, że jest dojrzałą 
dziewczyną, przestrzegającą zasad przy- 
zwoitości. W szkole zaś, do której chodzi 
= tą spódnicą wyróżniałaby się, prowoko- 
wała postawy niechęci, stygmatyzację... 
Żarty kolegów. Przebiera się więc „do 
szkoły”. Inna scena. Także typowa. Jeste- 
śmy w obozowisku pod Warszawą. Zjedli- 
śmy właśnie wspólnie obiad — siedzi nas 
paru chłopów, ja i kilku Romów, rozma- 
wiamy. W tym czasie kobiety wyszły, jak 
mówiły, „przebrać się do pracy”. Wcze- 
śniej miały swoje spódnice, długie, ale 
byle jakie, takie do pitraszenia przy ogni- 
sku... Kiedy wróciły, były ubrane nazwij- 
my to „po cygańsku”, kolorowo, bo szły 
wróżyć pod Pałac Kultury. Czy ma się to 
jakoś do starożytnego wizerunku Cyga- 
nów? Nijak. Oni dostosowują się do ze- 
wnętrznego świata. Wiedzą, czego ze- 
wnętrzny świat od nich oczekuje, to mu 
to dają. 


MR: Wiem też, że Romowie sami podtrzy- 
mują mity na swój temat, kłamstwa. 
LM: To prawda. 


MR: Taki obraz wiąże się z tematem ich 
wędrówki - kiedy przybywali do Europy, 
mówili, że są uciekinierami, męczeni 
cierpiącymi za wiarę chrześcijańską. 
LM: Ponieważ ten argument był obu 
stronom wygodny. Zarówno Europejczy- 
kom, jak i Cyganom. Kiedy pojawili się 
w Europie, Europejczycy potrzebowali 
ich jakoś zaklasyfikować. Cyganie zaś 
— przetrwać. W różnych dokumentach, 
które pochodzą z kronik miast oraz dóbr 
biskupich z tamtego czasu, jest wyraż- 
nie powiedziane, że przybyła grupa wę- 
drowców z Egiptu. Pokutują za grzechy 
przodków, którzy sprzeniewierzyli się 
chrześcijaństwu, a w związku z tym 
uprasza się o zaopatrzenie ich w żyw- 
ność, udzielenie pomocy i umożliwienie 
dalszej wędrówki. 








MR: Ale skąd w ogóle ten pomysł wędrów- 
ki, nieosiadłego życia? 
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LM: Wędrówka pokutna była zgodna 
z wzorem życia chwalebnego, jaki obo 
zywał w średniowieczu. Ktoś, kto był czło- 
wiekiem pielgrzymującym. był osobą dą- 
żącą do doskonałości, do świętości. 





MR: Czyli znowu kogoś grali. 

LM: Nie. Żyli tak jak inni ludzie. Wedle 
dzisiejszych kategorii trudno powiedzieć, 
kto był prawdziwym chrześcijaninem 
w ówczesnej Europie. Księża przecież 
miewali żony, kupczyli odpustami. A kul- 
tywowany przez wiernych katolicyzm był 
ludowy i pełen całej masy praktyk pogań- 
skich. Cyganie przyjmowali wiarę społe- 
czeństwa, w którym funkcjonowali. 


MR: W renesansie pojawiają się jednak 
pierwsze dokumenty, które mają na celu 
wypędzenie Cyganów. 

LM: Bo Cyganie nie cenili stałej pracy, ro- 
zumianej tak, jak rozumieją ją rolnicy czy 
mieszkańcy miasta. Tymczasem pojawia 
się protestantyzm, który wprowadza jej 


kult. Prawdziwy etos nieustannej węd- 
rówki Cyganów rodzi się dopiero wraz 
2 narastaniem niechęci ludzi wobec nich. 


MR: No to czemu nie chcieli się osiedlić? 
LM: To tak, jakby wyznawca islamu, 
mieszkaniec Azji, zapytał panią, czemu 
pani nie chodzi w czadorze? Pewnie by 
pani odpowiedziała, że to nie jej wzór 
kulturowy, że nie została wychowana 
w takiej tradycji. To samo mógłby odpo- 
wiedzieć Cygan. 


MR: Nie rozumiem po prostu, czemu ich 
wypędzano. Stąd to naiwne pytanie. 

LM: Cyganie łatwo wpisywali się w rolę 
kozla ofiarnego, której potrzeba istnieje 
w każdej społeczności. Łatwiej jest prze- 
cież każdemu z nas o niechęć, agresję 
wobec obcego niż wobec kogoś, kogo się 
zna na co dzień. Może się pani zdziwi, ale 
w wielu dokumentach z XVI wieku, czyli 
wtedy, kiedy w wielu krajach zaczynają 
się wypędzenia, stosunkowo rzadko jako 
powód pojawiają się informacje o prze- 
stępczości Cyganów. 


MR: To kto się bał Cyganów? 
LM: Władcy i rządy krajów chcą kontrolo- 
wać obywateli. Europejczycy przywykli 
więc do kontroli. A Cyganie zawsze byli 
grupą, która tej kontroli się nie poddawa- 
ła. Żyli w swoim świecie. Poza tym „In- 
ny” najczęściej był źle traktowany w Eu- 
ropie. To samo przecież dotyczy Żydów. 
Właśnie w XVI wieku pojawiają się za- 
mknięte dzielnice żydowskie. Na pytanie, 
czemu prześladowano Cyganów, odpo- 
wiadam więc pytaniem: Skąd się bierze 
w człowieku tyle agresji wobec innego? 





MR: Skąd? 

LM: Z niewiedzy lub z głupoty. Z potrze- 
by dominacji i chęci podporządkowania 
sobie. Możemy przecież szukać odpo- 
wiedzi na to pytanie, patrząc na czasy 
bliższe. W 1964 roku wydano wobec 
polskich Cyganów nakaz osiedlenia się. 
Realizowano go dosyć brutalnie. Bo 
uważano, że życie godne to jest życie 
człowieka osiadłego. I że gospodarka ko- 
lektywna jest lepsza niż praca indywidu- 
alna. A czy oni robili coś takiego, za co 
należałoby im się kazać osiedlać? A jeśli 
robili coś złego danej społeczności, to po 
co mieli się w niej osiedlać? Do dziś fil 
my, doniesienia medialne często powie- 
lają stereotypy. Żeby poznać prawdę, 
trzeba być dorosłym w swojej wiedzy 


FOTO: LAWRENCE MANNINGICORBIS, 7MUZA/BEŚW, LETNIA AKADEMIA FILMOWA, ARCHIWUM. 


© Romach. Tak jak nie dawać się nabierać 
na wróżby z kart. No, chyba że ktoś chce 
wierzyć w to, że oni mają umiejętności 
przepowiadania przyszłości 


MR: Na czym więc polega ich wewnętrzny 

romski świat? 

LM: Autorytet starszych, tradycyjnych li- 
derów jest ogromny, nieporównywalny 
do tego świata, w jakim żyjemy my. Jeże- 
li siedzi grupa i starsi dyskutują, nie we- 
tnie się im w rozmowę nikt młodszy. Mu- 
si poprosić o zgodę na zabranie głosu. 

W przypadku polskich Romów, przede 
wszystkim właśnie tych o tradycji węd- 
rowniczej, istnieje zbiór zasad, który się 
nazywa romanipen. Jednym z najważ- 
niejszych w nim pojęć jest pojęcie skala- 
nia. Najprościej mówiąc — oglądając film, 
nie wolno patrzeć na sceny, gdzie męż. 

czyzna z kobietą uprawia różne figle, 
ubierać się prowokująco czy nieskrom- 
nie. Wiele jest takich zasad, łącznie z nie- 
kaleczeniem zwierząt, nieupijaniem się. 
Także pewne zachowania seksualne 

me są za naganne. 


MR: Na przykład? 
LM: Kiedyś w latach 50. pewien szano- 
wany przywódca grupy był oskarżany 
przez żonę, że całował ją tam, gdzie nie 
trzeba. I on sam, autorytet, musiał się 
podporządkować zasadom oraz składać 
przed współrodowcami przysięgę, że te- 
go nie zrobił. Dolne części ciala kobiety 
są bowiem nieczyste. W okresie men- 
kobieta jest separowana. Inne 
uchybienia, jak donosicielstwo, nielojal- 
współbrata — są srogo 


MR: A czy obecna bieda wśród Romów 
jest typowa? 
LM: Jest inna niż dawniej, bo i społeczer 
stwo, pośród którego żyją, było inaczej 
biedne niż dzisiaj. Wcześniej tak nie było. 
Kiedyś zarabiali kowalstwem, bieleniem 
naczyń, muzykowali, sprzedawali konie. 
To wszystko szlag trafił wraz ż rozwojem 
przemysłu. Cyganie w wieku produkcyj- 
nym wyjechali do Anglii — przysyłają do 
Polski pieniądze. Ale konsekwencje tych 
zmian są poważne. Nigdy wcześniej nie 
było sytuacji, w której staremu Cyganowi 
groziła samotność. Teraz nie ma kto się 
nim zająć. Nigdy nie było też dzieci cy- 
gańskich w sierocińcach. To jest nieko- 
rzystny efekt współczesności. 

Rozmawiała: Maja Raszpel 
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Chuck Norris, Krzysztof Kononowicz, Rasialdo... 


Świat jest dziś pełen boha- 
terów, których wykreował internet 
i którzy równocześnie mają dosyć szcze- 
gólne zasługi. Wpisując w Google słowa: 
„Norris”, „Rasiak” czy „Stirlitz”, nawet 
bez podawania imion, od razu i bezbłęd- 
nie trafimy na materiały poświęcone wa- 
lecznemu gwiazdorowi kina akcji, napast- 
nikowi w angielskim klubie Southampton 
FC. oraz głównemu bohaterowi radziec- 
kiego serialu telewizyjnego pt. „Siedem- 
naście mgnień wiosny”. Tyle że nie będą 
to strony domowe czy prowadzone przez 
wielbicieli. Chociaż właściwie tak — wiel- 
bicieli, tylko na dość szczególny sposób. 
Królem tego fenomenu jest Chuck Norris, 
którego swoisty comeback rozpoczął się 
pod koniec 2005 roku. Wtedy przede 
wszystkim za pośrednictwem internetu 
zaczęły się rozprzestrzeniać nowe, nie- 
zwykłe fakty na temat aktora i możliwo- 
ści, jakimi dysponuje. Zastąpił w roli bo- 
hatera żartów modniejszego i młodszego 
Vina Diesela. Aktor ów po takich rolach 
jak choćby w „xXx” był wdzięcznym te- 
matem kpin, jednak jakoś na dłużej się nie 
przyjął. Zapewne chodziło o to, by owym 
bohaterem został ktoś bardziej charyzma- 
tyczny. Tak powstało zjawisko, które na- 
zwano „Chuck Norris Facts”. 





Chuckomania i inni 


Zjawisko zatacza dziś najszersze kręgi, ale 
na podobnej zasadzie również inne, raczej 
dość przebrzmiałe sławy stają się obiekta- 
mi kultu. Internet kreuje swoistych boha- 
terów. Na satyrycznej siostrze Wikipedii, 
zwanej Uncyclopedią, w Polsce zaś Non- 
sensopedią, czytamy: „Wielcy Przedwiecz- 
ni — istoty starożytne, straszliwi i potężni 


M. T w Polsce 
znany jest 
głównie dzięki 
roli w „Drużynie 
A". Według 
internautów 
swoje dłonie 

w Alei Sław 
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tym, jak cement 
zaschnął... 





bogowie, byty doskonałe pod każdym 
względem. Jeden z podtypów stworzeń 
paranormalnych. Istoty potężne, mające 
władzę nad umysłami i snami istot inteli- 
gentnych. Służą im całe cywilizacje i słab- 
si bogowie. Istnieją od niemającego po- 
czątku czasu, nic nie może im się sprzeci- 
wić, to oni są potęgą i władzą tego 
i każdego ze światów”. 

Przedwieczni mogą wszystko i znacznie 
więcej. Nie tylko Norris czy Bruce Lee, ale 
też choćby bardzo uzdolniony eksagent 
służb specjalnych MacGyver, który, jak 
wiadomo, nie wychodzi z podziwu dla sa- 
mego siebie (podziw skonstruował za po- 
mocą gruszki medycznej i motyki). Albo 
Me. T, który umie chodzić po wodzie, po- 
wietrzu i ogniu, jednak preferuje chodze- 
nie po pokonanych wrogach. Gdyby nie 
sieć, ten czarnoskóry aktor, znany u nas 
przede wszystkim z serii „Drużyna A" i fil- 
mu „Rocky 3” (w swej ojczyźnie był sław- 
ny również jako gwiazda wrestlingu), 
pewnie dawno zostałby zapomniany. 
Internauci napełnili go jednak nową mo- 
cą. To w ich relacjach Mr. T używa kaste- 
tów, ponieważ siła uderzenia przeciwnika 
gołą pięścią jest zbyt duża, a gdy dostał 
własną gwiazdę w Alei Sław w Hollywo- 
od, odcisnął swoje ręce po tym, jak ce- 
ment już zaschnął. 


Tu byłem. Tony Halik 


Internet pozwala na rozprzestrzenianie 
się rozmaitych „informacji” i „dzieł”, któ- 
rych funkcja ogranicza się do rozbawie- 
nia kogoś. Dzięki możliwości wysłania 
wiadomości do wszystkich, których ma- 
my w skrzynce kontaktów, żart zatacza 
coraz szersze kręgi. Niesamowita zdol- 
ność rozprzestrzeniania i namnaża- 
nia się sprawia, że określono takie 
żarty wirusami, choć w tym przy- 
padku szkodliwość, oprócz zaśmie- 
cania (nie uśmiercania) komputera, 
jest raczej znikoma. 

Zanim jednak powstała tak nieby- 
wała możliwość tworzenia nowych 
legend, stosowano to, co było do- 
stępne. Od czasów prehistorycznych 
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człowiek pozostawiał rysunki, a potem 
także napisy, w miejscach ogólnodostęp- 
nych — w jaskiniach, na murach i ścia- 
nach. Jednak zasięg konkretnego hasła 
czy motywu pozostawał ograniczony. To 
zmieniło się dopiero, gdy do II wojny 
światowej przystąpili Amerykanie. Wszę- 
dzie tam, gdzie dotarły ich wojska, pozo- 
stawał dziwny znak: śmieszny ludzik wy- 
chylający się zza muru, pod nim zaś na- 
pis oy was here” („Kilroy tu był”). 

Mniejsza z tym, że naprawdę istniał czło- 
wiek o nazwisku Kilroy, który tymi słowa- 
mi zaznaczał swoją pracę na budowa- 
nych okrętach. Dość, że gdy zauważono 
dziwne inskrypcje, natychmiast zaczęto 
je powielać, dokładając wizerunek po- 
ciesznego człowieczka. Pierwsze global- 
ne graffiti po wojnie przejęli również cy- 
wile i tak zrobiło ono zawrotną karierę. 

Do dziś w różnych wariantach można się 
na nie natknąć wszędzie, z filmami, lite- 
raturą, grami komputerowymi i interne- 
tem włącznie. 

W naszym kraju fenomenem podobnym 
do Kilroya jest na pewno znany podróżnik i 
autor programów telewizyjnych Tony Ha- 
lik (1921-1998), którego imię i nazwisko 
jako „Tu bylem Tony Halik" zdobi klatki 
schodowe, mury i ściany od Gdańska po 
Zakopane (a nawet ża granicą). To jednak 
nie tak trudno zrozumieć, biorąc pod uwa- 
gę pasję sympatycznego obieżyświata 

Trudniej poradzić sobie z innym, mniej 
może rozpowszechnionym, ale zdacydo- 
wanie bardziej absurdalnym fenomenem. 

Chodzi o niejakiego Józefa Tkaczuka, który 
pojawił się na murach Warszawy w latach 
90., by następnie dotrzeć do londyńskiego 
metra, paryskiej wieży Eiffla, czy wreszcie, 
egipskich piramid. 
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Temat miesiąca 


CNN 





Józef Tkaczuk walczy 


A wszystko zaczęło się dość niewinnie na 
Saskiej Kępie, gdzie w podstawówce nu- 
mer 15 przy ulicy Angorskiej postrachem 
uczniów był przez długie lata srogi woźny 
Józef Tkaczuk, nazywany „Turkiem”. Je- 
den z uczniów wspomina: „Rysy miał ze 
Wschodu, Turek się skojarzył, bo... te wą- 
sy! Pamiętam, ktoś wydrapał na drzwiach 
jego pakamery „Turek”. Myśmy nie plano- 
wali wtedy niczego rozkręcać... Byliśmy 
dziećmi, chcieliśmy trochę podokuczać. 
On nas gonił, a myśmy się go bali”. 
Początki były skromne, pojedyncze napi- 
sy: „Józef Tkaczuk. Turek. Przednia 
straż”, czy „Tkaczuk walczy”. Było jednak 
w tym nazwisku coś, co przyciągało. Coś, 
co łączyło ludzi w specyficzną wspólnotę 
„tkaczukowców”. Antropolog Roch Suli- 
ma przywołuje w tym miejscu opisany 
w_ psychologii społecznej mechanizm 


Józef Tkaczuk 
był srogim 
woźnym 

w podstawówce 
na warszawskiej 
Saskiej Kępie. 
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tylka trochę 
pocdokuczać, 

a stał się 
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echolalii, a więc powtarzania słowa, hasła 
bądź symbolu, które stwarza między po- 
wtarzającymi poczucie bliskości. Jak za- 
uważył jeden z tych, którzy Tkaczuka wy- 
promowali, Marek K.: „Mówili mi znajo- 
mi, że jak wyjadą gdzieś w jakieś nowe 

iejsce, to mimo woli piszą »Tkaczuk«, 
jak mają czym. Jak nie ma »Tkaczuka, to 
trzeba napisać, zwłaszcza poza terenem 
kraju. Poza granicą to jest symbol Polski”. 


Zdjęcie Rasialda 


Józef Tkaczuk, wożny, jakich wielu, stał 
się — dzięki zabiegom anonimowych miło- 
śników — pierwowzorem postaci, która 
w 1998 roku doczekała się nawet nieofi- 
cjalnego startu w wyborach do Sejmu 
i Senatu. Kampanię prowadzono z pełnym 
rozmachem: były plakaty, fikcyjna lista nr 
68, a nawet hasło: „Głosujcie bez namy- 
słu, Józef Tkaczuk posłem. Potęga ener- 
gii”. Okazało się, że dzięki ulicznej promo- 
cji każdy może stać się bohaterem. Realna 
postać zmieniła się w popkulturowy mit. 
Z podobnymi zjawiskami mamy do czy- 
nienia także dziś, przede wszystkim wła- 
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Polski piłkarz 
Grzegorz Rasiak też 
doczekał się dowcipów 
na swój temat. Np.: 
„jakie jest najlepsze 
zdjęcie Rasiaka? Zdjęcie 
z boiska...” 


śnie dzięki internetowi. Barwnym przykła- 
dem jest choćby kandydat w wyborach na 
prezydenta Białegostoku w 2006 roku. 
Krzysztof Kononowicz zrobił w Sieci za- 
wrotną karierę — dzięki swojemu turec- 
kiemu swetrowi i szczególnemu sposobo- 
wi mówienia. Spot reklamowy kandydata 
za pośrednictwem serwisu YouTube obej- 
rzało ponad 500 tysięcy osób i można za- 
ryzykować stwierdzenie, że tylko dzięki 
temu zdobył w głosowaniu prawie dwa 
procent głosów. Niemniej najsłynniejszy 
białostoczanin pozostał tylko sobą. Ow- 
szem, niejedno można znaleźć na jego te- 
mat, ale są to w zasadzie materiały zebra- 
ne, nie zaś wykreowane. Nawet Nonsen- 
sopedia (prawie) trzyma się faktów. 
Pewnie dlatego, że w tym przypadku wię- 
cej absurdu nie trzeba... 

Sieć jest miejscem, gdzie rodzą się współ- 
czesne mity i legendy. Doskonale wycho- 
dzą na tym takie „gwiazdki”, jak Paris Hil- 
ton czy Ewa Sonnet, które wlaśnie głów- 
nie za pomocą internetu budują swoje 
kariery. Ale to tylko jedna strona medalu. 
Czasami Sieć bywa okrutna. 

Boleśnie przekonał się o tym Grzegorz Ra: 
siak, który — choć zaczął w poprzednim se- 
zonie strzelać gole dla Southampton FC. 
— wciąż wiedzie drugie, zupełnie odmien- 
ne życie w globalnej Sieci. Wystarczy od- 
wiedzić jedną z licznych stron poświęco- 
nych piłkarzowi, by przekonać się, jak 
sprzeczne emocje potrafi wzbudzać. Jedni 
nazywają go pieszczotliwie „Rasialdo”, 
podczas gdy inni wolą 
przydomek „Pinokio 
polskiej piłki”. Rasiak 
jest jedynym polskim 
piłkarzem, który czę- 
ściej staje się bohate- 
rem żartów („Wiecie, 
jakie jest najlepsze 
zdjęcie Rasiaka? Zdję- 
cie z boiska”) niż spor- 
towych komentarzy. 
Prawdziwym przebo- 
jem w Sieci jest pio- 
senka grupy Superpu- 
der, w której nawet 
Chuck Norris mięknie 
na wieść o powołaniu 
Rasiaka do kadry. Pio- 
senkę w krótkim cza- 

















David Hasselhoff był 
darem serialu „Knight 
der”, ale światową sławę. 
zdobył dzieki rli 

w uSlonecznym patral 
w którym wraz z nim po plaży 
biegały ponętne ratowniczki, 
np. Pamela Anderson 








sie ściągnęło na komputer ponad 
100 tysięcy osób! 
Co ciekawe, trudno tę popularność 
tłumaczyć słabymi umiejętnościa- 
mi piłkarskimi napastnika, bo prze- 
cież jako jeden z nielicznych Pola- 
ków gra w Anglii, gdzie na piłce znają 
się nie najgorzej. Wydaje się więc, że ma- 
my do czynienia z podobnym jak w przy- 
padku Tkaczuka zjawiskiem powielania 
atrakcyjnej formuły. Jest wiele możliwości 
wygrania skojarzenia piłkarza z drewnem, 
nic dziwnego zatem, że radość z twórczo- 
ści satyrycznej okazuje się większa niż 
zdrowy rozsądek. 





Hasselhoff uszczęśliwia 


Czasem trudno na bieżąco kreować mity, 
dlatego internet uwielbia postacie zapo- 
mniane. Blask przywraca się często boha- 
terom, którzy dawniej wcale wielkimi 
gwiazdami nie byli. Żyjemy w czasach, 
gdy kulturowy recykling pracuje pełną 
parą. Znawca kultury ponowoczesnej Fre- 
dric Jameson pisał o nostalgii, jako domi- 
nującym uczuciu w stosunku do przeszło- 
ści. Tę nostalgię widać choćby w filmach 
Quentina Tarantino czy serialach w rodza- 
ju „Różowych lat 70.”. Popkultura czerpie 
z przeszłości pełnymi garściami. Stare fil- 
my wydaje się na krążkach DVD, projek- 
tuje ubrania w klimacie retro, panuje mo- 
da na płyty winylowe. 
Wszystko to sprzyja przypominaniu ludzi 
dawno zapomnianych i budowaniu ich le- 
gendy, często nieproporcjonalnej do za- 
sług. Jak choćby w przypadku Davida 
Hasselhoffa, gwiazdora serialu o człowie- 
ku gadającym do swego samochodu (bo- 
hatera usprawiedliwia to, że auto udziela- 
ło odpowiedzi). „Knight Rider”, bo o tym 
serialu mowa, miał premierę na 
początku lat 80. Potem dla akto- 
4 ranastały lata chude. Dopiero 
„Słoneczny patrol” oraz odważ- 
ne próby piosenkarskie (znala- 
zły uznanie głównie w Niem- 
czech, Austrii oraz Szwajcarii) 
sprawiły, że Hasselhoff zaczął 
wracać do łask. Z czasem, dzię- 
ki uwodzicielskiemu uśmiecho- 
wi i bujnemu owłosieniu na kla- 
cie, został wybrańcem anonimo- 
wych autorów. 
Tak świat dowiedział się na przy- 
kład, że nie uprawia seksu z ko- 
„  bietami, tylko je uszczęśliwia. 
Z drugiej strony pojawiły się ana- 
lizy (np. www.esquilax.com/bay- 
watch/), poparte wiarygodnymi 
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źródłami, dowodzące, że jest diabłem 
Diabli wiedzą, ile w tym prawdy, ale skoro 
urodził się z włosami na piersi. 

W takich przypadkach zapewne więk- 
szość odbiorców podobnych informacji 
rozumie konwencję i wie, że to wszystko 
żart. Czasami jednak prawda tak bardzo 
miesza się z fikcją, że jedną od drugiej 
trudno odróżnić. Tak jest choćby w przy- 
padku wciąż mało znanego w Polsce, choć 
na Zachodzie już kultowego aktora Ada- 
ma Westa. Okazuje się bowiem, że Ada- 
mów Westów jest dwóch w jednym, więc 
przeciętnemu odbiorcy mogą się oni ła- 
two pomylić 

O co tu chodzi? Ano o to, że dziś już pew- 
nie nikt nie pamiętałby o odtwórcy roli 
Batmana w tandetnym serialu z lat 60., 
gwiazdorze „Robinsona Crusoe na Mar- 
sie”, gdyby nie Seth MacFarlane, twórca 
niezwykle popularnej serii animowanej 
„Głowa rodziny”. To właśnie MacFarlane, 
nieodrodne dziecko kultury masowej, po- 
stanowił, że burmistrz miasteczka Quahog, 
w którym dzieje się akcja jego kreskówki, 
będzie nazywał się Adam West i mówił gło- 
n... Adama Westa. 

To wystarczyło, by zapomniany aktor 
znalazł się znowu w centrum zaintereso- 
wania. Nieistotne, że nie wiadomo ju 
który Adam Wst jest prawdziwym Ad 
mem Westem. Ważne też, że gwiazda za- 
błysła jaśniejszym blaskiem niż kiedykol- 
wiek, a aktor stał się znany nie tylko ko- 
neserom _ popkulturowej _ przeszłości 
(takim jak warszawski zespół Partia, kt 
ry pierwszemu odtwórcy roli Batmana 
już kilka lat temu poświęcił jedną z piose- 
nek), ale zyskał oddane grono całkiem 
nowych fanów. 














Czeski kabaret 
nagrał „„Jożina 
z bażin” 30 lat 
temu. Swój 
comeback 
zawdzięczają 
internautom 


Od Cimrmana do Jożina 


W dzisiejszym świecie fikcja ma z pewno- 
ścią większą siłę oddziaływania niż praw- 
da, a medialny wizerunek jest często bar- 
dziej wyrazisty niż ten, kto go nosi. Wielu, 
jak Norris, Hasselhoff albo Paris Hilton, 
czerpie z tego bardzo wymierne zyski. Nie 
chodzi jednak wyłącznie o pieniądze. Na 
naszych oczach bowiem zmienia się spo- 
leczna wyobraźnia. W mediach często mó- 
wi się o sytuacjach, gdy aktorzy znanych 
seriali brani są za bohaterów, których od- 
twarzają na ekranie. 

Jednak to nic w porównaniu z sytuacją, 
która zdarzyła się u naszych południowych 
sąsiadów. Dwa lata temu państwowa tele- 
wizja, wzorem szacownej BBC, postanowi- 
ła zorganizować plebiscyt na najpopular- 
niejszego Czecha w historii. Nie byłoby 
o czym mówić, gdyby nie okazało się, że 
zwycięzcą nie został ani słynny reformator 
Jan Hus, ani nawet Vaclav Havel, a niejaki 
Jóra Cimrman, który... nigdy nie istniał 
naprawdę. 

Postać Cimrmana stworzyli w drugiej poło- 
wie lat 60. Zdenók Svórók i JiŃ Śebźnek. 
W prasie, radiu i telewizji zaczęły pojawiać 
się informacje o odkryciu spuścizny genial- 
nego Czecha, który był wybitnym wynalaz- 
cą, podróżnikiem, literatem i sportowcem. 
Jemu zawdzięczamy genialne komentarze 





% biografii Norrisa 


TEYCONNKY 


„Strażniku Teksasu". Zrealizowano osiem sezor 


do Einsteina, teorię „non-egzystencjali- 
zmu”, a także wynalazek elektrycznej pral- 
ko-tary. Przez parę lat udawało się utrzy- 
mywać wiarę w prawdziwość fenomenu. 
Powstawały nawet prawdziwe prace dok- 
torskie na temat Cimrmana. Później, rzecz 
jasna, prawda wyszła na jaw. Okazało się 
jednak, że równocześnie zaczęła żyć wła- 
snym życiem. Teatr im. Jary Cimrmana do 
dziś z powodzeniem wystawia jego sztuki, 
aw internecie pełno jest śladów aktywno- 
ści wynalazcy i hołdów mu składanych 
Taki jest los wszystkich, którzy dzięki zbio- 
rowej aktywności stają się bohaterami no- 
woczesnych mitów. Kiedyś motywy, jak 
Kilroya, głównie się powtarzało, dziś się je 
nieustannie przetwarza. To, co prawdziwe, 
schodzi w tym procesie na plan dalszy, sko- 
10 wymiana pomysłów i żartów pelni waż- 
ną rolę. Dzięki wspólnie tworzonej mitolo- 
gii powstaje płaszczyzna porozumienia, 
która pozwala czuć się w skomplikowanym 
świecie jak u siebie. Pozwala go oswoić. 
Najlepszy przykład to robiąca wielką ka- 
rierę w polskich mediach (zwłaszcza w in- 
ternecie) postać Joźina z baźin (czyli Józka 
z bagien). Czeska piosenka kabaretowa 
z teledyskiem (z 1978 roku) już stała się 
podstawą rozmaitych żartów, wideomon- 
taży, parodii etc. Niemniej Bagienny Józek 
znacznie przerósł samego twórcę, bo Ivan 
Mlśdek nagra polską wersję. Czy nikt mu 
nie powiedział, iż nas śmieszy przede 
wszystkim oryginalne czeskie wykona- 
nie? Poza tym on już nic nie musi robić 
w sprawie swego stwora. Ludzie sami o to 
zadbają. 








- Łukasz Dziatkiewicz 
-Wjsiech Klimczyk 


iw serialu, które 


Na życiu Chucka Norrisa, dziś prawie 70-letniego, szczet 
wstąpienie do Sił Powietrznych USA. Przyszły gwiazdor kina akcji stacjo- 
nował w Korei, gdzie zajął się sztukami walki i, co równie ważne, dostał 
pseudo „Chuck”! Po powrocie do USA otworzył sieć szkół karate. Do je 
nej z nich uczęszczał syn aktora Steve'a McQueena — Chad. Zawo- 
dowy kontakt z Hollywood nastąpił w 1968 r, gdy Chuck wystą- 
pił w małej rólce w „The Wrecking Crew”. Nieco później poznał 
Bruce'a Lee i dostał rolę jego przeciwnika w „Drodze smoka”. 
Finałowa walka w rzymskim Koloseum przeszła do historii kina 
rozrywkowego. Swoją drogą, były to ostatnie zdjęcia, jakie po- 


m 


zwolono kręcić w tym obiekcie. W 1977 r. na ekrany wszedł pierwszy 


film z Narrisem w roli głównej. Lata 80. to czas jego królowania. Wtedy 
Samotny wilk McQuade”, 
"i trylogia „Zaginiony w akcji" poświęcona 
pamięci młodszego brata, który zginął w Wietnamie. Kolejna dekada to 
o wiele mniej popularne filmy, ale za to w 19: 


powstają najsłynniejsze produkcje z Chuckiem: 
„dwie części „The Delta 


r. Norris zaczął występo- 





pokazywano w ponad 100 krajach. Gdyby nie rola stróża prawa, zapewne 
aktor nie doczekałby się internetowego fenomenu dowcipów na swój te- 
mat. Chuck był nim mile zaskoczony. Niernniej w zeszłym roku wystąpił 
na drogę sądową przeciw wydawnictwu, które wydało zbiór cztery- 
stu „chuckfaktów”. 
Chuck Norris — to nie są żarty! - potępia homoseksualizm, 
wspiera prawo do posiadania broni palnej i jest przeciwnikiem 
teorii ewolucji. Uważa się za republikanin, w walce o elekcję 
z ramienia tej partii popierał czynnie byłego pastora kościoła bap- 
tystów Mike'a Huckabee. Przy tej okazji Norris jako pierwszy publicz 
nie odważył się powiedzieć, że John McCain jest za stary, by zostać przy- 
wódcą USA. Ale nawet wsparcie samego tytułowego strażnika Teksasu 
nie pomogło Mike'owi Huckabee, który wycofał się po przegraniu prawy- 
Teksasie. To chyba najlepszy dowód, że w „faktach o Chucku” 
można znaleźć co najwyżej ziarnko prawdy. ŁD 
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"Temat miesiąca 


Czy ścieżka biegnie do lasu? 
Nie! Ona tam ucieka przed 
Chuckiem Norrisem. 





Każdy ma jakiegoś trupa 
w szafie, Chuck Norris ma 
IEŻAZZA 


WZZECZA 
każdego gatunku zabrał na 
OZZANIA 
Norrisa. A królestwo zwierząt 
wciąż trwa... 


TFI 





= [DOOSZEWYNENEJ 


(OUI WRA CZA MUPAŁYAVAWIA 








To Chuck Norris nauczył 


; kopać prąd, a nie prąd jego! 
q Chuck Norris doliczył do 





” nieskończoni 


POZZA 


> Chuck Norris potrafi założyć 


UTENA 


| 


Szy, 


DATY ANY ŻOZA 
13 prezerwatyw, środek plemniko- 
ZADANIA 

i całą obronę amerykańskiej drużyny 
„futbolowej, żeby zapłodnić kobietę, 


Chuck Norris potrafi nalać 
ZZELA 

Chuck Norris wchodzi dwa 
razy do tej samej rzeki. Zawsze. 
OZAKZNACZA 
A Chuck Norris owszem. 


Chuek Norris wyprzedził swoją 
epokę, następnie obszedł ją 
dookoła i zaszedł od tyłu. 
Chuck Norris potrafi klaskać 
„Jedną ręką. 

Chuck Norris potrafi odpowie- 
dzieć, zanim usłyszy pytanie. 





"Femat miesiąca 


CNN 





CHUCK NORRIS WIE, 








Nie ma teorii ewolucji. Istnieją tylko gatunki, którym Chuck 
Norris pozwala żyć. 8 
Żaden kompas nie pokazuje, gdzie jest północ. Wszystkie poka- 

zują na miejsce, w którym akurat jest Chuck Nor 





Znak miejsca dla inwalidów nie oznacza miejsca, gdzie mogą zapar- 
kować inwalidzi. Oznacza miejsca, które należą do Chucka Norrisa. 
Jeśli na nich staniesz, zostaniesz inwalidą. 





Jeżeli masz złotówkę i Chuck Norris ma złotówkę, to i tak Chuck ma 
więcej od Ciebi 
Wenus z Milo kiedyś miała ręce. A potem spotkała Chucka. 


To Chuck Norris wynalazł śmierć, żeby uczynić swoje życie bar- 
dziej ekscytującym. 





Chuck Norris przebrał się za węża w rajui dał Ewie jabłko, żeby na 
świecie było zło, z którym mógłby walczyć. 


Chuck Norris wpadł kiedyś na pomysł sprzedawania swojego moczu 
jako napoju w puszkach. Obecnie jest on znany jako Red Bull. 





Drobnym druczkiem na ostatniej stronie Książki Rekordów 
Guinnessa jest napisane, że wszystkie rekordy należą do Chuc- 
ka Norrisa, a ci, którzy są tu wymienieni, najbardziej zbliżyli się 
do jego wyników. 





ZIN X 





Co było pierwsze: jajko czy kura? Chuck Norris! 
Będąc jeszcze w łonie matki, Chuck odciął pępowinę, bo nie potrze- 
bował niczyjej pomocy. 

Pielęgniarka odbierająca poród Chucka Norrisa, widząc go, krzyk- | 
nęła: „O mój Boże, to Chuck Norris”. Potem uprawiali seks. Była 

to trzecia panienka, jaką Chuck zaliczył. 

Tylko Chuck Norris nie obchodzi urodzin... to urodziny obcho- | 
dzą Chucka. 

Bóg stworzył Ewę — pierwszą kobietę. Chuck Norris nadal tęskni 

za żebrem. 

W momencie swoich narodzin Chuck Norris kopnął z półobrotu dok- 
tora. Nikt inny nie będzie przyjmował porodu Chucka Norrisa niż sam 
Chuck Norris. 

Na świecie są dwa rodzaje lud: 
Chuck Norris nie umrze. On kopnie w kalendarz. Z półobrotu. 
Śmierć przychodzi niespodziewanie - Chuck przychodzi 
szybciej 





huck Norrisi ci, którzy umrą. | <usz 








Chuck Norris znajduje się na końcu każdego łańcucha pokarmowego. 





Jeśli prawdziwe jest powiedzenie „Wyglądasz tak, jak jesz”, to Chuck 
Norris jest niesamowitym połączeniem opon monster-trucków, 
Godzilli magmy z najaktywniejszych wulkanów. 


Gdyby Chuck jadł węgiel, wydalałby diamenty. 
Chuck w chińskiej restauracji dostaje prawdziwego kurczaka, 
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Chuck Norris nie zmiata kurzy, to kurze zmiatają przed nim. 


Chuck Norris potrafi zamknąć szufladę na klucz tak szybko, że 
jeszcze zdąży zostawić go w środku. 


Chuck Norris potrafi załatać dziurę budżetową, ozonową i w całym. 


Pralka, żeby dobrze odwirować, potrzebuje przynajmniej ośmiuset 
obrotów. Chuckowi Norrisowi wystarczy pół obrotu. 


Wszystko jest względne...tylko Chuck Norris jest bezwzględny. 


Kiedyś dwóch złoczyńców chciało uciec Chuckowi. Jeden pobiegł 
w prawo, drugi w lewo... Chuck Norris za ni 


Chuck Norris potrafi przeskoczyć mur chiński. Wzdłuż. 
Chuck Norris potrafi wstać i zobaczyć, jak siedzi. 








Saper myli się tylka raz, ale Chuck Norris nigdy. 
Chuck Norris potrafi trzasnąć drzwiami obrotowymi. 
Tylko Chuck Norris umie zawiązać buty na rzepy. 





Chuck Norris potrafi okopać się w wodzie. 
Chuck Norris potrafi pogryźć wodę. 
Chuck Norris potrafi utopić rybę. 
Chuck Norris wynalazł bezprzewodową słuchawkę do prysznica. 





Bóg chciał stworzyć świat w 10 dni. Chuck Norris dał mu 6. 
Chuck Norris był już na Marsie. To dlatego nie ma tam oznak życia. 
Wszechświat się rozszerza... bo chce uciec przed Chuckiem. 
Jak donosi NASA, Chuck Norris jest jedynym człowiekiem 
widzianym gołym okiem z kosmosu. 
Chuck Norris widział jądro Ziemi. Jądro Ziemi to nic w porówna- 
niu z jądrem Chucka. 





Chuck Norris regularnie oddaje krew w PCK, Ale nigdy swoją. 
Chuck miał działającą neostradę natychmiast po podpisaniu umowy. 
Chuck Norris rozumie polski system podatkowy i zna wszystkie 
| unijne przepisy. 
Jak Chucka Norrisa 
dostanie z półobrotu. 
Chuck Norris przekonał Goździkową do APAP-u. 
Chuck Norris potrafi wejść do malucha tylnymi drzwiami. 


przestanie boleć głowa - Goździkowa 





Kto uczył Leppera samoobrony? Chuck Norris. 


Chuck podał do sądu braci Kaczyńskich, bo nazwa Prawoi Sprawiedi- 
jest zastrzeżoną nazwą prawej lewej nogi Chucka. 








Polakom gratulujemy Żywca. Chuckowi gratulujemy wszystkiego. 
Chuck Narris wie, gdzie się podziały tamte prywatki. 


FOTO: INTERNET 


Tylko Chuck: Norris stkie dowcipy o sobie. I tylko om wie, kto jest autorem — każdego z nich! 
Ale twórcy tych niepochlebnych chyba nie muszą mieć się na baczności, skoro żyją. Pewnie Chuck im wybaczył 











GO Z TĄ POLSKĄ o 

















Kazimiera Szczuka potrafi wymówić poprawnie „r”, aletylko MacGyver może zrobić z zapałek most... Chuck Norris może 
gdy mówi „Chuck Norris”. [ 4 zrobić z MacGyvera wszystko. 
Wielka Orkiestra Świątecznej Pomocy będzie grać do końca Kiedy Chuck Norris był mały, bawił się laleczką... Chucky. 
świata i jeden dzień dłużej. Potem zostanie już tylko Chuck Chuck Norris korzysta z dublerów. W scenach płaczu. 
Norris. „Rambo: Pierwsza Krew” był oparty na wydarzeniach z obozu har- 
Tylko Chuck Noris potrafi stworzyć koalicję z PiS-em. cerskiego, na którym był w dzieciństwie Chuck Norris. Tylko scena- 
Chucka Norrisa kanary nie łapią w autobusach. Ta on łapie kanarów. Fiusz mocno złagodzono... 
Panie w dziekanacie zawsze mówią Chuckowi Norrisowi: „Dzień Przed kręceniem każdego odcinka „Strażnika z Teksasu" Chuck Nor- 
dobry”. Zawsze. je sobi l śmierteln , 
W140 r. Krzyżacy wysłali królowi Jagielle dwa nagie miecze. By ograniczyć śmierteltóść wśród iiinych aktorów. 
Król w odpowiedzi wysłał im jednego nagiego Chucka Norrisa. 
Każdy wie, jak skończyła się ta bitwa. MEDIA, SHOW-B. KOMPUTERI 
To Chuck Norris był „grupą trzymającą władzę”. Jest nią 
zresztą nadal. Jeśli szukasz jakiejś informacji, korzystasz z Google. A Google pyta 
Chucka Norrisa. 

KKS I KOBIETY Chuck Noris nie używa internetu. Zna cały na pamięć 

Chuck Norris nie ma przyrodzenia jak koń, to konie mają Windows Chucka Norrisa nigdy się nie zawiesił. 





przyrodzenie jak Chuck Norris. 


Chuck Norris stworzył serię wibratorów wielkości swojego y 
penisa. Tysiące ludzi gra nimi w baseball. | 
Gdy Chuck Norris łamie kobiecie serce, robi to dosłownie. > 

Chuck Norris postanowi kiedyś zrobić wibrator, który symulo- 


wałby jego własnego penisa. Ten wibrator jest obecnie znany jako 
młot pneumatyczny. 














Chuck Norris potrafi w grę „FIFA 2006" strzelić gola Rasiakiem. 


HIGIENA I BRODA 
ę Chuck Norris pokonał Rogera Federera w tenisa. W jednym secie 


Chuck obiecał nie prać więcej swoich wranglerów w oceanie... 


Tsunarii pochłonęła zbyt wiele ofiar. i - NE : NEM 
Zwyczajny śmiertelnik chwyta się brzytwy, gdy tonie. Chuck ck Noris potrafi jechać na stoku narciarskim pod górę. 
Norris zdąży się jeszcze ogolić. Chuck Norris potrafi grać w bierki rozgotowanym makaronem. 


Żeby udowodnić, że rak to dla niego pestka, Chuck palił dziennie Joker zastępuje każdą kartę. Chuck Norris zastępuje całą talię. 
15 paczek papierosów przez dwa lata i doczekał się siedmiu od- Chuck zawsze ma pokera. Nawet kiedy gra w tysiąca. 

mian raka tylko po to, by pozbyć się ich podczas porannej rozgrzewki. Chuck Narris jest jedyną osobą, która pokonała ściankę w tenisa. 
Chuck Norris się nie myje. Chuck Norris spogląda na siebie, 
abrud sam ucieka. 











VIEKLASYFIKOWALNE JAK SAM CHUC 


-»_ Kiedy Kolumb dopłynął do Ameryki, Chuck Noris już tam na niego 
FILM 1 czekał. 
ET. nie dzwonił do domu. Zadzwonił do Chucka. Gdy ludzie wchodzą do metra, kasują bilety. Gdy Chuck Norris 
Tylko Chuck Norris wie, Ile jest odcinków „Mody na sukces”. wchodzi do metra, kasuje ludzi. 


Chuck Norris nie potrzebuje szafy, żeby dostać się do Narni Ktoś kiecłyś pozwał Chucka Norrisa do sądu. Chuck pomyślał, że 











Po obejrzeniu „The Ring” przez Chucka, głos w słuchawce zginął. może być zabawnie i poszedł. Nie mylił się. Najbardziej podobał mu 
Na zawsze. się moment, w którym sędzia przyznał się do winy. 
Co Chuck Norris najbardziej lubi robić? Gnębić MacGyvera. Wizerunki na banknotach nie przedstawiają Chucka Norrisa, ponie- 


GhickNóriEky Gamy pastórerń Noskróó: waż ludzie mieliby problemy z tak dużymi nominałami. 
Chuck używa do gry w rosyjską ruletkę w pełni naładowanego re- 


Kiedy Chuck Norris wstaje rano, zawsze idzie zapalić. On kocha z 
wolweru. Zawsze wygrywa. 
zapach napalmu o poranku. | ć g j 
fa |. Zoeipy zebrać, opracował, uzupełnił i parę wymyśli: 
Kiedy Freddy Krueger idzie spać, sprawdza, czy wjego szafie | Żudasa Driałkiewicz. 





nie ma Chucka Norrisa. „łam nadzieję, że Chuek mi wybaczy, jeśli nie, to już po mnie...” 
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LWARYCTNH 


Zamek w Malborku 


CzęstofiGR 5 9 Pet" 


Tatry, „Spirala” Pieniny, „Janosik” 
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JURA 
KRAKOWSKO-CZĘSTOCHOWSKA 
Bogactwo krajobrazów i zamki lub ich ru-| 
iny malowniczo rozrzucone na wapien-| 
nych skałach sprawiają, że Jura Krakow-| 
sko-Częstochowska to prawdziwy raj dlaj 
filmowców. Te plenery „zagrały” m.in: 
Hiszpanię, Bośnię, Dziki Zachód oraz] 
XVII XIX-wieczną Polskę. 

O filmowej magii tego miejsca przekonał 
się już z górą 40 lat temu wielki wizjoner| 
polskiego kina Wojciech Jerzy Has, reali. 
zując tutaj zdjęcia do „Rękopisu znalezio- 
nego w Saragossie”. Jura Krakowsko- 
-Częstochowska z powodzeniem zastąpi-| 
ła hiszpańskie góry Sierra Morena, przez] 
które samotnie podróżował młody kapi-| 
tan gwardii Alfons van Worden (w tej roli 
iezapomniany Zbigniew Cybulski), a ru- 
iny zamku w Olsztynie koło Częstochowy| 
zamieniły się w siedzibę tajemniczego| 
Kabalisty. 

Olsztyńskie mury widziały niejedno. 
W nakręconym wiele lat później, w 1997] 
roku, filmie Władysława Pasikowskiego| 
„Demony wojny wg Goi”, opowiadają-| 
cym o losach oddziału polskiego stacjo-| 
nującego w Bośni — w ruinach „zakwate-| 
rowano” żołnierzy, którzy statystowali, 
udając podwładnych obozu wojskowego| 
majora Kellera, granego przez Bogusła- 
wa Lindę. Widowiskowa, apokaliptyczna| 
scena finałowa płonącej wsi też nie zo-| 
stała skręcona w Bośni, tylko na jurzej 
w pobliżu wsi Kobylany w Dolinie Koby- 
lańskiej. Tam właśnie powstała wieś, któ- 
przed kamerą kilkakrotnie palono, 
a w przerwach między ujęciami — odbu-| 
|dowywano. Z kolei producenci polsko-| 














NAKRĘCONA 


Wszędzie. Czyli w Polsce. 
Ostatni miesiąc wakacji 
i ostatnia szansa dla 
niezdecydowanych. 
Może więc warto rzucić 
w diabły egzotyczne 
oferty biur podróży 
i przypomnieć sobie, 
że Polska potrafi być 
piękna jak diabli. 

W dodatku bywa nie 
tylko Polską, ale też 
Hiszpanią, Bośnią, 
Dzikim Zachodem, 
Saksonią, Węgrami, 
Litwą, Kaszmirem, 





a nawet baikową Narnią. 


Gudze chwalicie, 

swego nie znacie. Od lat 
udowadniają nam 

to polscy, i nie tylko 
polscy, filmowcy 


|-amerykańskiego westernu „Summer 
|Love" w reż. Piotra Uklańskiego uznali, 
że sceneria Jury Krakowsko-Często- 
|chowskiej doskonale „zagra” kowbojskie 
miasteczko. Do wybudowania dekoracji 
wybrali kamieniołom znajdujący się 
|w Jaworznie, z którego kiedyś wydoby- 
|wana dolomity. Obecnie znajduje się tam 
|baza płetwonurków. Kiedy okazalo się, że 
|spod końskich kopyt nie wzbija się w po- 
|wietrze kurz (w końcu to jednak nie Dziki 
[Zachód), znaleziono i na to sposób. Wy- 
Istarczyło rozpylić mąkę. Po czymś takim 
zdobycie zabytkowej lokomotywy ze 
|składem to już pestka. Sceny na parowo- 
zie zrealizowano w kopalni piasku w Ja- 
|worznie-Szczakowej 

Innym lubianym przez filmowców miej- 
Iscem na jurze są malownicze ruiny zam- 
|ku w Ogrodzieńcu niedaleko Krakowa. To 














tutaj Andrzej Wajda umieścił podzieloną 
murem posiadłość Cześnika i Rejenta 
w filmie „Zemsta”. Imponująca kubatura 
budowli z basztą i rycerskim dziedzińcem 
do dziś świadczy o świetności tego miej- 
sca. Niestety, po pięknej sali balowej i in- 
nych pomieszczeniach pozostały jedynie 
ślady. Dlatego sceny rozgrywające się we! 
wnętrzach nakręcono w dekoracjach ate- 
lier warszawskiej wytwórni. 

Do Jury Krakowsko-Częstochowskiej 
zalicza się także zamek w Pieskowej 
Skale, w okolicach Ojcowa. Choć ta sce- 
neria „zagrała” w wielu filmach, mnie. 
najbardziej kojarzy się to miejsce z se- 
rialem TVP pt. „Janosik”. Dla dzielnego 
Harnasia w wykonaniu Marka Perepecz- 
ki nawet ta, wydawałoby się, twierdza 
nie do zdobycia nie stanowiła problemu. 
Zwłaszcza gdy chodziło o uwolnienie 
porwanej przez niecnego hrabiego Ho- 
rvatha i więzionej na zamku Maryny, 
ukochanej Janosika. 














Skała Okiennik; Jura Krakowsko-Częstochowska 








EEDALINEJ 





ą o palmę 
pierwszeństwa rywalizują dolnośląskie 
plenery. Jest tam nawet takie mi 

lo którym mówi się „polskie Hollywood”, 
bo „zagrało” aż w ośmiu filmach. 

(To Lubomierz, miasteczko oddalone zaled- 
wie pół godziny jazdy autobusem od Jele- 
niej Góry. Warto się tam wybrać z 

ale szczególnie polecam połc 


polskie festiwale filmów komediowy 
Największą sławę przyniosła Lubomierzo- 
wi trylogia polskich komed 
sów: „Sami Nie ma mocnych” 
i „Kochaj albo rzuć” w reż. Sylwestra Chi 
[cińskiego. W latach 90. burmistrz podupa- 
dającego miasteczka wpadł na wielce 
iwy pomysł przypomnienia legendy 
lało Muzeum Ki 


Kowalski), w 


órym można obejrzeć m.in. 
rower Witii, jedyny garnek ocalały z tlu- 


nia przy płocie or tek spornego 
płotu, Ten cenny „rekwizyt” pochodzi 
z Dobrzykowic pod Wrocławiem, gdzie 
|do dziś stoją, opatrzone tablicami pamią: 
kowymi, oryginalne filmowe chałupy Kar- 
gula i Pawlaka. 


„Opowieści z Narnii. Lew, czarownica i stara szafa” 





przy wodospadzie 


Śl: 
niecznie odwiedźcie zamek Czocha. Znaj- 
ię zaledwie kilka kilometrów od Lu- 
bania i Gryfowa Śląskiego. To miejsce 
z charakterem. Ma swoje tajemnice i du- 
chy (Białą Damę). W 2004 roku Boś 
Wołoszański zrealizował tutaj w ramach 
cyklu „Sensacje XX Wieku” o 
w którym starał się odkryć jedną z. 
nic zamku Czocha, W czasie II wojny świi 
towej Niemcy pracowali tu nad rakieta- 
mi V. W zamku mieściła się tai ła 
szyfrantów niemieckiej Abwehry. Prawdo- 
podobnie tu także znajdowała się maszyna 
frująca, nazwana przez wywiad amery- 
kański „swordfish”, czyli ryba-miecz. 
Producenci serialu telewizyjnego „Tajem- 
nica Twierdzy Szyfrów” nie mieli wątpli- 
to idealna sceneria do ich filmu. 
jeć do serialu zrealizowano rów- 
enerach ogromnego zamku Książ 
koło Wałbrzycha. Ten obiekt, 





„Tajemnica Tyferdzy Szyfrów" 


Jerzy Antczak, kręcąc w nim zdjęcia do| 
„Hrabiny Cosel”. Książ udawał jednocze- 
śnie drezdeński zamek Augusta Mocnego, 
pałac hrabiny Cosel, posiadłość hrabiego 
Hoyma w Laubegast, a wreszcie, zamek 
Stolpen (miejsce uwięzienia Cosel). Nawet. 
park okalający zamek nie uszedł obiekty- 
wowi kamery. Nakręcono ram wiele scen 
plenerowych. 
Filmowe walory pereł Dolnego Śląska, 
czyli Karkonoszy, Gór Stołowych i wodo- 
spadu Kamieńczyka, docenili ta | 
mowcy z Hollywood. Już w pierwszej czę-| 
ści „Opowieści z Narnii: Lew, czarownica| 
i stara szafa” pojawiło się kilka scen na- 
kręconych w Polsce, ale w o wiele więk-| 
szym stopniu rodzime krajobrazy „za- 
grały” w „Opowieściach z Narnii. Ksią-| 
Kaspian”. W Górach Stołowych| 
i Szklarskiej Porębie zrealizowano sceny| 
pełne rozmachu. Pracowała nad nimi| 
aż 600-osobowa ekipa, która m.in. wy-| 
budowała... cały las pełen przywiezio-| 
nych specj lu z Włoch wy-| 
sokich b óre nie występują w Pol-| 
sce. Co więcej, naprzeciw naturalnej 
ściany wodospadu Kamieńczyka Amery-| 
kanie wznieśli jego sztu | 


kopię. 


PLIERZEWJ 
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Ruchome wydmy, 








BAŁTYK, HEL, SOPOT 
Dziś już nadmorskie plenery Polski 
mniej ekscytują filmowców niż kiedyś. 
Nie są jedynymi atrakcjami. A może jest 
i tak, że tamte „stare” filmy z lat 50. i 60. 
iz plażą i Bałtykiem w tle mocniej zapa- 
dały w pamięć. 

Kiedy na przykład myślę „Hel”, to na- 
tychmiast kojarzy mi się z nim „Pociąg” 
Jerzego Kawalerowicza. A w nim ostat- 
nie sceny filmu, kiedy to Lucyna Winnic- 
ka, filmowa Marta, wygląda przez okno 
pociągu, który dotarł właśnie do stacji 
końcowej. Szyny, pusta plaża, spokojne 
morze. Wielka woda po obu stronach ko- 
lejowego nasypu. Zaledwie na wycią- 
gnięcie ręki. To niby miasto Hel. A tak 
naprawdę wielka filmowa fikcja. Dwo- 
rzec PKP Hel znajduje się prawie w cen- 
trum miasta i nawet z bocznicy nie ma 
możliwości wyjścia na plażę. Taki widok, 
i owszem, możliwy jest na półwyspie hel- 
skim, ale wcześniej, w okolicach Kuźnicy, 
w najwęższym punkcie mierzei 

„Dwaj ludzie z szafą” Romana Polańskie- 
go, czyli Henryk Kluba i Jakub Goldberg, 
wędrują po piaskach sopockiej plaży. Mę- 
czą się z nieporęcznym meblem dość dłu- 
go, zanim znikną z nim w morzu, bo plaża 





jest w tym miejscu bardzo szeroka, Mnie) 
jednak najbardziej uwiódł w tej etiudzie 
widok ryb „lecących” po błękicie nieba 
na tle białych obłoków. A to nic innego, 
tylko ryby leżące na lustrze szafy, które 
odbijało niebo. 

Kiedy Tadeusz Konwicki kręcił w 1958 
roku swój debiutancki film „Ostatni 
dzień lata”, nad Bałtykiem spotkać moż. 

na było plaże czyste, piękne i bezludne. 
Dziś Konwicki miałby z taką lokalizacją 
o wiele więcej kłopotów. Położo-| 
na 25 km od Łeby kolo Choczewa plaża 
w Szklanej Hucie, choć nazwa nie brzmi 
zachęcająco, okazała się wspaniałą sce- 
nerią dla dramatu samotności i bezrad- 
ności dwojga ludzi: mężczyzny z prze- 
szłością i kobiety po przejściach. Tylko 
ich dwoje, a wokół piasek, morze, niebo 
i wydmy. 

A jak wydmy w Łebie, to tylko „ O dwóch 
takich, co ukradli księżyc”. I wcale nie 
z powodu braci Kaczyńskich w tytuło- 
wych rolach Jacka i Placka, ale kilku fan- 
tastycznych, zapadających w pamięć 

scen. Jak na przykład tej, w której chłop- 
cy postanawiają wejść na najwyższą wy- 
dmę i zarzucają z niej sieć, a w nią „lo- 
wią” pyzaty księżyc. 























BIAŁOSTOCCZYZNA, PODLASIE | 
Są też tacy, którzy w wakacje szukają przy-| 
słowiowej zapadłej dziury. Jak najdalej od| 
cywilizacji i jak najbliżej natury. Jeśli ktoś 
|zechce powędrować śladami „Konopielki”, | 
wyreżyserowanej przez Witolda Leszczyń”- | 
jskiego, to z pewnością znajdzie takie ma-| 
giczne miejsce we wsi Taplary. To tutaj po-| 
iwstały zdjęcia do filmu o zderzeniu dwóch| 
światów: młodego chłopa Kaziuka i ob- 
|cych, reprezentowanych przez nową na- 
uczycielkę i prelegenta z miasta. 

Podlasie najbardziej spopularyzował fil- 
'mowo Jacek Bromski w komedii „U Pana| 
Boga za piecem”, Na fali jej popularności 
zrodził się później fenomen m.in. „Pleba- 
nii” czy „Rancza”. Miasteczko Królowy 
|Most, w którym rozgrywa się akcja „U Pa-| 
na Boga za piecem” oraz kolejnego filmu! 
Bromskiego „U Pana Boga w ogródku”, 
w rzeczywistości nie istnieje. „Gra” je kil- 
ka podlaskich miejscowości: Wierzchlesie, 
Supraśl, Tykocin, Sokółka. Polską prowin- 
cję oglądamy oczami przybyszów, co w ko-| 
medii prawie zawsze się sprawdza. Ale 
Bromskiemu chodzi o coś jeszcze. O melo- 
dyjny język mieszkańców tego regionu, 
ich kresowy zaśpiew. Dla fanów kresów 
w polskim kinie wyprawa obowiązkowa. 
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„Nóż w wodzie” 








WARMIA, 

MAZURY, SUWALSZCZYZNA 

Gdyby zapytać o najbardziej światową fil- 
mową promocję Giżycka, to odpowiedź 
może być tylko jedna: „Nóż w wodzie” 
Romana Polańskiego. W Giżycku kręcono 
'wprawdzie tylko sceny lądowe, ale to i tak 
powód do dumy dla okolicznych miesz- 
kańców. Tu właśnie dziennikarz w kreacji 
Leona Niemczyka dociera swoim naów- 
czas szpanerskim peugeotem 404 (miał 
być mercedes, ale za bardzo kojarzony był 
z prominentnymi partyjnymi bossami, 
'więc z niego zrezygnowano). Jacht, na 
którym rozgrywa się zasadniczy dramat 
1 którym bohaterowie żeglują po mazur- 
skich jeziorach, mimo że należał kiedyś 
|do samego Hermana Goeringa okazał się 
;za mały, by pomieścić cały sprzęt i ekipę. 
Do jachtu przymocowano więc specjalną 
tratwę, na której pływała kamera. 

W prawdziwie wakacyjny nastrój wpro- 
wadza stara komedia z lat 60. „Kochajmy 
syrenki” z Bohdanem Łazuką i Jackiem 
Federowiczem, której bohaterowie — spę 
dzając lato na Mazurach (zdjęcia m.in. 
w Mrągowie i okolicach) — kupują uży- 
waną syrenkę. Do spłaty samochodu 
brakuje im jeszcze trochę kasy, więc po- 
dejmują pracę akwizytorów u impresa- 
rio Koszajtisa, który z imprezą „Jeździ- 
my z humorkiem” objeżdża okoliczne 
miejscowości letniskowe. 

Filmowcy młodszych pokoleń nieco ina- 
[czej postrzegają Warmię i Mazury. Są jak 
najdalej od perspektywy żaglówki i tury- 
stycznych szlaków. Ich uwagę zajmuje co- 











dzienne, mało kolorowe życie mieszkań- 
ców tych popeegierowskich regionów, ich 
bieda, bezrobocie, alkoholizm, patologie 
społeczne. 
Piotr Trzaskalski, który realizował zdję- 
cia na Pojezierzu Iławskim do filmu 
„Mistrz”, tak opisał jedno z tych miejsc: 
„Górowo Iławieckie to padające mia- 
steczko o bardzo wysokim bezrobociu 
Z kamienic odpadają tynki i nigdzie nie 
widać ani jednej reklamy, choćby coca- 
-coli. Ubóstwo jest tu takie, że jakikol- 
wiek billboard nie miałby medialnego 
przełożenia. Nie musieliśmy niczego 
zmieniać ani budować jakichkolwiek de- 
koracji”. Wprawdzie ta sytuacja dotyczy 
okresu sprzed czterech lat, ale podobno 
okolica niewiele się zmieniła. 
Andrzej Wajda, realizując część zdjęć do 
Pana Tadeusza” na Suwalszczyźnie, nie 
musiał zaprzątać sobie głowy takimi pro- 
blemami. Miał inne, ale mógł sobie za to 
pozwolić na zachłyśnięcie się urodą miej- 
scowych krajobrazów i sentymentalny| 
losunek do nich. Przemarsz wojsk fil- 
mował etapami. Najpierw w Łomian- 
kach, a potem w swoich rodzinnych stro- 
nach, czyli na bardzo „litewskiej” z wy- 
glądu Suwalszczyźnie, w Smolnikach. 
Uznał, że ten pofałdowany teren, tworzą- 
cy liczne wzniesienia i wąwozy, w któ- 
rych często widać oczka wodne, jest jak- 
by żywcem wyjęty z opisów Mickiewicza. 
Dzięki temu Smolniki-Dubeninki nie ko- 
jarzą się już tylko z pobliskimi najwyż- 
szymi w Polsce wiaduktami w Stańczy- 
kach i skokami bungee. 
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TATRY 
Wysokie góry jako ucieczka od własnej fi-| 
|zyczności, niepodległość ducha. To przede| 
wszystkim „Spirala” Zanussiego, choć| 
wątki tatrzańskie pojawiają się także w in- 
inych jego filmach, takich jak „Iluminacja”| 
czy „Gonstans”. „Spirala” zaczyna się na| 
drodze do schroniska w Morskim Oku. Tu-| 
rysta grany przez Jana Nowickiego wysia- 
da z samochodu i wrzuca kluczyki od auta| 
do wodospadu Wodogrzmoty Mickiewi-| 
cza. Wkrótce wraz ze swoją tajemnicą do-| 
ciera do starego, zabytkowego schroniska, | 
w którym toczy się akcja filmu. | 
Tatry to także miejsce, które często udaje| 
inny region świata. Dwa lata temu, zimą, | 
'za sprawą bollywoodzkich filmowców, na-| 
sze poczciwe Tatry „zagrały” Kaszmir. Ze| 
względu na konflikt z Pakistanem kręcenie. 
|w Kaszmirze stało się zbyt niebezpieczne | 
dla producentów i ekipy filmu „Fanaa”, naj 
czele z wielkimi gwiazdami — Kajol i Aami- 
rem Khanem. Żadna z indyjskich firm 
ubezpieczeniowych nie chciała podjąć się 
tego ryzyka. A krajobrazy alpejskie już 
przejadły się widzom hinduskim. 

Kiedy ostatecznie wybór padł na polskie 
Tatry, okazało się, że dyrekcja Tatrzańskie-| 
'go Parku Narodowego, gdzie miały być re-| 
alizowane zdjęcia, w obawie o przyrodę, | 
zażądała od Hindusów bardzo wyśrubo-| 
wanych stawek za każdy dzień zdjęciowy. 
W tej sytuacji polscy koproducenci znależli| 
miejsca poza terenem parku: w Roztokach| 
nad Czarnym Dunajcem, na Płazówce po- 
nad Witowem, na polanie pod Butorowym| 
Wierchem, w Małym Cichym oraz na lotni-| 
sku w Nowym Targu 

Górale liczą na to, że opętani kinem Hin- 
dusi będą pielgrzymować w Tatry, by zo-| 
baczyć miejsca, w których kręcono „Fa-| 
naa”. I to wcale nie jest naiwne myślenie. | 
Tak było w Szwajcarii. Nawet prezydent. 
Indii przyjechał. Takich egzotycznych ce-| 
prów jeszcze w Zakopanem nie było!| 
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PIENINY, 

BESKID NISKI, BIESZCZADY 

Jeśli Wasze wakacyjne wędrówki zapro- 
wadzą Was w Pieniny, to warto zajrzeć do 
;zamku w Niedzicy. Obiekt ten wystąpił 
'w kilku telewizyjnych serialach, z których 
największą popularność przyniosły mu 
dwa: „Janosik” (na zamku znajduje się sala 
tortur, która „zagrała” w filmie o przygo- 
dach dzielnego Harnasia) oraz „Wakacje 
zduchami”. 

Polscy filmowcy zaczynają też ostatnio od- 
krywać uroki niedalekiego Beskidu Niskie- 
go. Krzysztof i Joanna Krauze zdjęcia do 
filmu „Mój Nikifor” zrealizowali w Krynicy 
Górskiej. Jednak nie wszystkie sceny uda- 
ło się nakręcić w ich autentycznej lokaliza- 
cji. Uzdrowisko i jego okolice zmieniły się 
w ciągu 40 lat, które upłynęły od śmierci 
Nikifora. Dlatego na przykład scena, 
w której bohater umiera, nakręcona zosta- 
ła na sali Nowych Łazienek w Krynicy, 
choć w rzeczywistości Nikifor zmarł w sa- 
natarium w Foluszu. Natomiast większość 
zdjęć plenerowych powstała w okolicach 
Starego Domu Zdrojowego oraz na dworcu 
PKP w Krynicy. 

Nie wiem, czy w okolicach Krosna, Jaślisk, 
Dukli, bo chyba nie w Magurskim Parku 
Narodowym, można gdzieś skosztować 
wina truskawkowego. W tych właśnie re- 
gionach Dariusz Jabłoński zrealizował pol- 
sko-słowacki film „Wino truskawkowe”, 
ale myślę, że i tak warto się tam wybrać. 
Nie tylko za sprawą samego filmu, ale 
i książki Andrzeja Stasiuka „Opowieści ga- 





licyjskie”, na podstawie której powstał 
scenariusz. To wyprawa w świat prawdzi-. 
wego środka Europy, w mało znane rejony 
prowincji, w której krzyżują się i ścierają 
rozmaite wpływy i zaszłości historyczne. 
Magię rych miejsc podkreślają w wielu 
miejscach wciąż jeszcze zachowane starej 
kapliczki i cmentarze: polskie, temkow- 
skie, austriackie, żydowskie. To już także 
Bieszczady, które ostatnio przeżywają swój 
filmowy renesans. Pierwsze filmy o rym 
regionie i w jego plenerach powstały w la- 
tach 60., m.in. „Ogniomistrz Kaleń”, „Ran- 
cho Texas”, „Wilcze echa”. Niedawno z ka-| 
merą w Bieszczady powrócił Jerzy Stuhi, 
który w scenerii takich wsi, jak Bereżki, 
Łokieć i Beniowo umieścił część akcji filmu 
„Korowód” 

Z Korczyny koło Krosna pochodzi Woj- 
ciech Smarzowski, który w Komańczy re- 
alizował zdjęcia do obsypanego nagroda- 
mi „Wesela”, a obecnie przygotowuje się 
do kolejnej tragikomedii, w której także 
„zagrają” Bieszczady. 

Za to zagraniczni filmowcy upodobali sobie 
skansen Muzeum Budownictwa Ludowe- 
go w Sanoku. Na obszarze aż 38 ha tego 
parku etnograficznego znależć można nie- 
mal wszystko, co wiąże się z kulturą ludo- 
wą Łemków, Bojków, Pogórzan Wschod- 
nich i Zachodnich oraz Dolinian. Węgrzy 
nakręcili tutaj film „Flisacy”, a w ubiegłym 
roku, latem, w Sanoku powstały zdjęcia do 
pierwszej polsko-izraelskiej koprodukcji 
„Wiosna 42” w reż. Uri Barbasha i na mo- 
tywach opowiadań Idy Fink. 











SIERPC, MALBORK, CHĘCINY, 
KAZIMIERZ I PUSTYNIA 
[Filmowa mapa Polski nie byłaby pełna bez 
skansenu Muzeum Wsi Mazowieckiej 
'w Sierpcu, niedaleko Płocka. To tu powst 
ły zdjęcia przed karczmą Jankiela oraz se- 
kwencje z życia szlachty dobrzyńskiej do! 
„Pana Tadeusza”. Na terenie skansenu 
iw Sierpcach wyczarowano także dwór 
w Rozłogach wraz z obejściem i całą wsią, 
które „zagrały” w „Ogniem i mieczem”. 
„„Krzyżaków” w reż. Aleksandra Forda nie 
można było zrealizować gdzie indziej niż 
na zamku w Malborku (woj. pomorskie). 
W okolicach Starogardu Gdańskiego trze- 
|ba było wybudować filmowe miasteczko, 
w którym na stałe przebywało 1000 osób 
i 350 koni. Zamek w Malborku „zagrał” 
także np. w „Wiedźminie”, „Królu Olch” 
oraz w serialach: „Królowa Bona”, „Pan 
Samochodzik i Templariusze”, „Kopernik”. 
Jeśli planujecie wypad w Góry Święto- 
krzyskie, to zajrzyjcie koniecznie do ruin| 
zamku w Chęcinach. Ogromnym kosztem 
[finansowym zrekonstruowano tam twier- 
|dzę kamieniecką, wybudowano miastecz- 
ko Raszków oraz fortyfikację chreptiow-| 
ską, A wszystko to na potrzeby filmu „Pan 
Wołodyjowski” w reż. Jerzego Hoffmana. 
Kazimierz nad Wisłą ma wielu popularyza- 
torów, ale w polskim kinie nikt chyba taki 
|bardzo nie ukochał tego miejsca jak An- 
drzej Barański. W filmie „Dwa księżyce”, 
adaptacji opowiadania Marii Kuncewiczo- 
wej pod tym samym tytułem, Barański 
z wielką czułością odtwarza atmosferę| 
przedwojennego Kazimierza z jego letni. 
kami i miejscowymi. Kazimierski klasztor 
Franciszkanów „zagrał” także w innym fil- 
mie Barańskiego („Braciszek”). 

Jeśli marzą się Wam piaski pustyni w te 
wakacje, a nie stać Was na wyjazd do| 
Egiptu, to proponuję Dąbrowę Górniczą. 
IW roku 1965 Jerzy Kawalerowicz kręcił na| 
piaskach z okolic Błędowa zdjęcia do „Fa- 
raona”. Nie do odróżnienia — choć od czasu 
filmu w części już zarosła — od egipskiej 
pustyni! I44Mariola Wiktor 



























Ruiny zamku w Chęcinach 


Pożegnanie. 
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Piotrek kochał kino od dziecka, od 
pierwszej wyprawy na seans filmowy 
w małym, śląskim miasteczku (byli to 
„Krzyżacy” Forda, po obejrzeniu których 
spędził bezsenną noc) wiedział, że ten 
wykreowany świat jest najbliższym mu 
światem. Bardzo wcześnie, już w szkole 
podstawowej, wybrał sobie zawód reży- 
sera. Całe jego przerwane brutalnie ży- 
cie było mierzeniem się z tym wyborem 
i dorastaniem do niego. Bo dla Piotrka 
reżyser to nie był sposób zarabiania na 
życie, to nie był nawet tylko sposób wy- 
powiadania się, to była metoda życi 
komunikowania się ze światem, z inny- 
mi, również z najbliższymi. To był los 
i odpowiedzialność. Odpowiedzialność 
(tu często cytował Krzysztofa Kieślow- 
skiego — swego nauczyciela) za każde 
ustawienie i włączenie kamery, za każde 
słowo, za los tych, o których opowiada 
i z którymi pracuje. Miłość Piotrka do ki- 
na (ale i do muzyki, i do teatru) wyrażała 
się w jakiejś niesamowitej zachłanności 
i w rzadkim u twórcy talencie do za- 
chwytu dziełami innych. 





ZACHWYCAŁA GO WOLNOŚĆ 

Całe życie, od dzieciństwa, młodości, 
Piotrek mnóstwo oglądał. Był wszędzie: 
na festiwalach, na premierach filmo- 
wych i teatralnych, na koncertach 
i przedstawieniach. Oglądał filmy w kinie 
i na dvd (które, jak każdy prawdziwy ki- 
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noman, również namiętnie pokochał). 
Oglądał niezmontowane jeszcze filmy in- 
nych, udzielał rad, rozdawał szczere i en- 
tuzjastyczne komplementy. Piotrek po- 
trafił dostrzec piękno w filmach niedo- 
skonalych, nie do końca udanych, jakoś 
ułomnych, prowincjonalnych. Nie dlate- 
go, żeby nie cenił rzemiosła; przeciwnie 
— po pare razy ogladał filmy na przyklad 
Ridleya Scotta: podglądał, analizował 
i ćwiczył najróżniejsze figury stylistyczne 
i figury języka filmowego. Zachwycała go 
wolność, jaką dawały mu jako reżyserowi 
rozwijające się wynalazki techniczne. 

Ale najważniejszym kryterium w ocenie 
filmu była dla Niego szczerość i uczci- 
wość przekazu. 

Jego zachwyt i siła przeżywania nie kie- 
rowały się ustalonymi gustami, recen- 
zjami, nagrodami festiwalowymi. Jego 
odbior był czysty: przepuszczał oglądany 
film przez własny probierz uczciwości 
i projektował w czyjeś dzieło Swoją wła- 
sną wiarę i wrażliwość, starając się za- 
wsze pamietać o wyjątkowości i osobo- 
wości tamtego twórcy. Miał pokorny sza- 
cunek wobec sztuki, ale jeszcze bardziej 
wobec ludzi: był zawsze gotów wstuchać 
się w ich głos. Dlatego był tak dobrym 
partnerem i przewodnikiem dla młodych 
aktorów i filmowców. Ale rownież dla 
nas, rodziny, najbliższych, którzy upra- 
wiają ten sam zawód: dla swej żony 
Magdy, dla mnie, dla mej córki Kasi. 








-Agnieszka Holland 


gdy nie wyczułam zawiści, zazdrości, 
konkurencyjnych kompleksów z Jego 
strony. Naprawdę cieszył sie, że Mu się 





Byliśmy wobec siebie szczerzy. To luksus 
mieć do kogoś, do kolegi, tak wielkie za- 
ufanie, że można otworzyć się na jego 
krytykę. Sama byłam czasem wobec Nie- 
go, analizujac jego filmy na różnych eta- 
pach, szczera aż do bólu. Wydawało mi 
się, że mogę sobie na to pozwolić. Bo bar- 
dzo lubiłam Piotrka i byłam pewna, że On 
0 tym wie. Lubiłam Go od zawsze, od kie- 
dy pierwszy raz Go zobaczyłam na spo- 
tkaniu w szkole katowickiej, kiedy Go 
— pijanego i szczęśliwego — odwiozilam 
do młodej narzeczonej, mojej siostry 
Magdy, po kawalerskiej nocy. Kiedy wraz 
z Nim czekałam na narodziny Antka, aż 
do ostatniego spotkania po projekcji jego 
ostatniego filmu „O-1-0”, dwa dni przed 
Jego nagłym odejściem. Kiedy On mnie 
z kolei odwoził do domu, a ja powiedzia- 
łam mu, że słyszałam, iż uda się zacho- 
wać dla widzów i środowiska kino „Ilu- 
zjon” — dawną „Stolicę” (Piotrek kochał 
też małe kina i cierpiał nad ich masakrą), 
a On'tak bardzo się ucieszył... 





JEGO SPOSÓB NA DOJRZEWANIE 

Więc lubiłam Piotrka i życzyłam mu jak 
najlepiej. Dlatego ubolewałam nad tym, 
że jego pierwsze fabularne filmy („Ko- 
cham kino” 1987, „W środku Europy” 
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1990, a nawet „Pora na czarownice”, 
1993) nie wydawały mi się na miarę je- 
go ludzkiego i artystycznego potencjału. 

Owszem, było tam mnóstwo dobrych 
rzeczy, treści, pomysłów... Ale wydawa- 
ło mi się, że nie czuję Jego głosu, że tak 
strasznie dużo chce w każdy film wło- 
żyć, wyrazić, że wątki piętrzą się, a bo- 
gactwo zmienia w nadmiar. Generalnie 
uważałam, że Piotrek robi za dużo, biega 
za dużo, chce za dużo... Namawiałam 
Go czasem, żeby zatrzymał się, skupił, 
odpoczął. 

Dopiero później zrozumiałam, że to był 
Jego sposób na dojrzewanie, na rozwój, 

Bo Piotr jako artysta nieustannie się roz- 
wijał. Te najróżniejsze zadania (a reżyse- 
rował w teatrze, najcześciej w prowncjo- 
nalnych miastach, które Go fascynowały, 
teatrze telewizji, ale i filmy, dokumenty, 
słuchowiska radiowe, przedstawienia 
studenckie, koncerty) ładowały Go jak 
akumulator. Fascynowały Go spotkania 
2 ludźmi z najróżniejszych środowisk, 
wszędzie w Polsce miał przyjaciół. Prze- 
stał niemal odczuwać potrzebę dalekich 
wyjazdów: tu wokół działo się tak wiele. 
To wszystko zaczęło owocować. Miej- 
scem, gdzie Piotrek znalazł możliwość 
prawdziwego twórczego spełnienia, było 
w latach 90. Studio Teatralne Dwóji 
Znalazł też swoją dramaturgię. Kiedy 
oglądałam Jego spektaki, „Duże i małe” 
(1998) Botho Straussa, zobaczyłam 
prawdziwego reżysera i prawdziwego 
Piotra: wyrazistość, oryginalność środ- 
ków, niebywałą subtelność i dyscyplinę, 
świetne prowadzenie aktorów... Ta mło- 
da niemiecka dramaturgia pozwoliła Mu 
znaleźć język i tematy, które nie istniały 
wówczas w polskim kinie i teatrze. Bru- 
talność i powierzchowność zwiazków 
międzyludzkich, piętrzące się nieporozu- 
mienia i niezrozumienie, behawiory- 
styczny zapis rozpaczy. To były tematy 
Piotrowi najbliższe, których przedtem 
nie umiał jeszcze wyrazić. Teraz już 
mógł. I odetchnął pełną piersią. 
Od tego momentu było coraz lepiej. Nie- 
bywały „Ogień w głowie” (2001) i „Paso- 
żyty” (2001) Mayenburga, „Martwa kró- 
lewna” (2003) Kolady, potem już własne 
scenariusze, „Trelemorele” (2006) Róże- 
wicza, współpraca z Krzysztofem Bizio 
(„Fotoplastikon”, 2005, produkowany 
w ramach i budżetowych ograniczeniach 
Teatru TV, a tak naprawdę lepszy i bo- 
gatszy od większości polskich filmów) 














Łagodność Piotra. Jego 
zyczliwość... Prawie nikt nie 
pamięta kłótni z Piotrem, 
„akiegoś głębokiego 
konfliktu. To nie znaczy 
bynajmniej, że nie był 
człowiekiem głębokich, 
wyrazistych przekonań 

i dużej odwagi cywilnej 














i wreszcie — po wielu latach — prawdziwy 
(choć robiony za maleńki budżet), mocny, 
oryginalny, przepięknie opowiedziany 
film „0-1- 0”, którego premiera odbędzie 
się na festiwalu Romana Gutka we Wro- 
cławiu. Uważam te ostatnie rzeczy Piotra 
za wybitne. 

Zlożyło się na to nie tylko znalezienie 
Swojego języka, tematów, medium, ale 
i stworzenie prawdziwej twórczej rodzi- 
ny. Oni dopełniali się i inspirowali tak 
wspaniale, że niemożliwe stało się możli 
we. I w tych pracach Piotrka, robionych 
tak ogromnym nakładem wysiłku przy 
minimalnych środkach, poza bogactwem 
wyrazu była też niekłamana radość i po- 
czucie wolności. Piotrek odżywał, kiedy 
był wolny. Kochał Swą pracę i nauczył się 
ją uprawiać z radością i lekkością. Ta lek- 
kość udzielała się wszystkim, całej jego 
rodzinie. 

Ta zupełnie najbliższa rodzina to — poza 
zawsze obecną żoną Magdą i jego stałym 
kompozytorem, synem Antkiem — opera- 
tor Wojtek Todorow, scenografka Kasia 
Sobańska, wspierający Go wiernie pro- 
ducenci z Wrocławia (Marcin Kurek i Syl- 
wek Banaszkiewicz) i inni jeszcze. No 
i przede wszystkim grupa młodych akto- 
rów, którzy przebyli z Piotrem kawał dro- 
gi: Maria Seweryn, Maria Paszek, Darek 





Toczek, Rafat Mohr, Rafał Maćkowiak, 
Wojtek Brzeziński, ale też młodzi du- 
chem: Wiesław Komasa czy Teresa Bu- 
dzisz-Krzyżanowska... Wszyscy oni zro- 
bili wspólnie z Piotrem niektóre spośród 
swych najlepszych rzeczy. 

Żal tylko, że tyle pracy, talentu, entuzja- 
zmu tak pogardliwie zostało potraktowa- 
ne przez naszych nadawców... Takich 
rzeczy, jak najlepsze dzieła Piotra, tele- 
wizja publiczna już nie produkuje, Teatr 
TV jako miejsce twórczych poszukiwań 
praktycznie zniknął, a zrealizowane wiel- 
kim nakładem sił i środków utwory poka- 
zuje się w okolicach północy... 


JEDEN Z NIELICZNYCH 

Łagodność Piotra. Jego życzliwość... 
Rozmawiałam o tym również z innymi 
i potwierdza się — niezależnie od nor- 
malnego w takich wypadkach szacunku 
wspomnieniowego — prawie nikt nie pa- 
mięta kłótni z Piotrem, jakiegoś głębo- 
kiego konfliktu. Ja w każdym razie po tych 
ponad 30 latach znajomości nie mogę so- 
bie przypomnieć żadnego. 

To nie znaczy bynajmniej, że Piotr nie 
byl człowiekiem głębokich, wyrazistych 
przekonań i dużej odwagi cywilnej, Jeśli 
ktoś skrzywdzi! jego najbliższych, a jesz- 
cze bardziej, kiedy ktoś krzywdził Sztu- 
kę, ograniczał wolność twórczą, promo- 
wał nienawiść i nietolerancję — Piotr po- 
trafił ostro wystąpić w obronie tych 
wartości i zawsze też (jeden z nielicz- 
nych w naszym środowisku, gdzie wszy- 
scy zbyt zależymy od kaprysów Cesarza, 
żeby móc się buntować) występował, 
nie bacząc na konsekwencje. 

Walczył też o przejrzystość, moralność 
i uczciwość mediów publicznych, prze- 
ciw ich zawłaszczaniu przez polityków 
i ideologów, przeciw cynicznej komercja- 
lizacji, arogancji urzędników, przeciw 
niejasnym prawom i pogardliwej prakty- 
ce w zarządzaniu kulturą i finansowaniu 
kinematografii, o swobodę twórczą i sza- 
cunek dla swych młodszych kolegów, 
o wolność wypowiedzi i ekspresji w prze- 
strzeni publicznej. 
Płacił za to. I jeśli między jego przed- 
ostatnim a ostatnim filmem upłynęło 
14 lat, to również dlatego, że swoje inte- 
resy i bezpieczeństwo stawiał na drugim 
planie... 








-AGNIESZKA HOLLAND 
Glipca 2008 roku © 
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GWIAZDĄ WIECZORU BĘDZIE ZESPÓŁ BISQUIT 
ZAPRASZAMY WSZYSTKICH DO WSPÓLNEJ ZABAWY 
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Fragment książki „Kręci nas Zebra”, która niebawem zostanie wydana 
2 okazji jubileuszu 20-lecia Studia Filmowego Zebra. 





O :. 


iJacek 


Juliusz Machulski, 
Konrad J. Zarębski, 
Jacek Bromski 


Moczydłowski 

© tym, skąd się 
wzięła i jak 
dojrzała ZEBRA 


NAGRODA 


JULIUSZ MACHULSKI: W ka- 
lendarzu mam listę wszyst- 
kich, którzy przyszli na pierw- 
sze organizacyjne spotkanie 
Zebry: Juliusz Machulski, Ja- 
cek Bromski, Marek Koterski, 
Andrzej Czarnecki, Tomasz 
Lengren, Tomek Szatkowski, 
Tomasz Wiszniewski, który 
zrobił u nas film dopiero po kil- 
kunastu latach, Rysiek Zator- 
ski, Bogusław Linda, Bogdan 
Górski, Marek Piwowski. 
JACEK MOCZYDŁOWSKI: Czy 
podawać Piwowskiego, prze- 
cież nie przyszedł... 
MACHULSKI: Ale chciał. To 
ciekawostka. Zresztą, Marek 
Piwowski był za stary, myśmy 
chcieli wtedy tworzyć zespół 
młodych. 

MOCZYDŁOWSKI: Ja też mło- 
dy nie byłem, mialem 50 lat. 
MACHULSKI: Ja 33, ale wra- 
cajmy do listy: Krzysztof Tchó- 
rzewski, Dorota Kędzierzaw- 
ska, Piotr Mikucki, Dominik 
Wieczorkowski, Jarosław Ża- 
mojda, Ewaryst Iżewski, Le- 
szek Rybarczyk, Waldemar 
Szarek, Marek Walaszek, Ma- 
riusz Treliński, Adam Ustyno- 
wicz, Jerzy Matula i Jacek 
Szmidt. 

KONRAD J. ZARĘBSKI: Lista 
imponująca i wówczas, w la- 
tach 80., budząca spore na- 
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dzieje. Wróćmy jednak do sa- 
mego początku. Pod koniec 
1987 roku upływała kadencja 
zespołów filmowych — przypo- 
mnijmy tym, którzy być może 
nie pamiętają: zespoły były 
jednostkami organizacyjnymi 
ówczesnego Przedsiębiorstwa 
Realizacji Filmów, czy już ra- 
czej — po reformie kinemato- 
grafii z 1986 roku — Zespołów 
Polskich Producentów Filmo- 
wych, rodzajem artystycznego 
samorządu _ nadzorującego 
produkcję poszczególnych fil- 
mów i rozliczanego z efektów 
pracy skupionych wokół niego 
twórców. W 1984 roku powo- 
łano osiem takich zespołów 
— Iluzjon, Kadr, Oko, Perspek- 
tywa, Profil, Rondo, Tor, Zo- 
diak — na cztery lata. Pod ko- 
niec 1987 roku wiadomo było, 
że Iluzjon i Rondo zostaną roz- 
wiązane, a ich miejsce zajmą 
powstały w międzyczasie Dom 

















i nowy zespół młodych reżyse- 
rów. Wtedy narodziła się kon- 
cepcja Zebry. 


Usiedliśmy 
w SPATIF-ie jako grupa zało- 
życielska i wymyśliliśmy ten 
wniosek, rodzaj listu intencyj- 
nego. Program napisał nam 
Czesław Dondziłło, ówczesny 
naczelny „Filmu” [...] 


MACHULSKI: Wszyscy wokół 
mówili, że trzeba jeszcze z tym 
pójść do KC. Wybraliśmy się 
więc z Jackiem Bromskim do 
Wydziału Kultury KC PZPR jak 
do jaskini Iwa, obawiając się 
posądzenia o kolaborację z re- 
żimem, a tam okazało się, że 
nasi koledzy są tam regularny- 
mi gośćmi. Przyjął nas Miro- 
sław Słowiński, późniejszy wi- 
ceminister kultury i producent 
filmowy, ale to nie on decydo- 
wał o nominacjach. Zasugero- 
wał, by porozmawiać z Jerzym 
Kawalerowiczem. 

ZARĘBSKI: Był pan w Kadrze, 
jego zespole, najmłodszym re- 
żyserem, ale i najbardziej ka- 
sowym! 

MACHULSKI: Podszedłem więc 
do Kawalerowicza na Zjeżdzie 
Stowarzyszenia Filmowców, 
wytłumaczyłem się mu i po- 
prosiłem o błogosławieństwo. 
A on mówi: „No dobrze, moim 
zdaniem to ty jeszcze nie sto- 
isz na dwóch nogach jako fil- 
mowiec, ale ja ci nie będę 
przeszkadzał”. To był wielki 
gest z jego strony. 

L] 

ZARĘBSKI: (...) Kto wymyślił 
nazwę Zebra? 

MACHULSKI: Mieliśmy usta- 
lone, że nazwa musi być mię- 
dzynarodowa, bo będziemy 








mieć dużo koprodukcji, więc 
żeby wszyscy ją rozumieli. 
A poza tym nam się podobała 
Zebra, bo wszystko jest już 
gotowe. Wystarczy pójść do 
sklepu i poprosić o kubek 
z zebrą. A poza tym — zespół 
się „ZEBRAŁ”, ŻEBRA, no 
i ŻEBRAK. A były takie okre- 
sy. kiedy nasz zespół był że- 
brakiem 

MOCZYDŁOWSKI: Niedługie, 
ale się zdarzało. 

MACHULSKI: Ale je przeszli-| 
śmy dzięki tobie, bo ja wtedy. 
bylem w Stanach, i dzięki te- 
mu biznesmenowi z Gruzji. 
MOCZYDŁOWSKI: Dość szyb - 
ko przekonaliśmy się, że ko-- 
produkcje nie przynoszą po-. 
żądanych efektów finanso. 
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2K KAMIŃSKUAG, 


tylko jedna, „Dója vu”, kosz-$ 
towała nas mniej niż film krę. 
cony samodzielnie. Pozostałe 
były z reguły droższe, czasemE 
nawet dwa razy. A ten Gru-. 
zin, który kręcił z nami „Jajoż 
dinozaura”, to przypadek. 
MACHULSKI: Ale szczęśliwy. 
MOCZYDŁOWSKI: Choć za 
wszystko nam nie zapłacił. 
MACHULSKI: Ale to zlecenie: 
dało nam czas, żeby się ze, 
wszystkiego wykaraskać. Pra- 
cujemy w specyficznym śro-$ 
dowisku: koledzy nie pożału- 


stawi 


RENATA PAJCHEL, ŁUKASZ CI 


Foro: 


Jacek Bromski, Kondar |. Zarębski, Juliusz Machulski i Jacek Moczydłowski 


ja, ale jeszcze końmi stratują. 
Po „Szwadronie” i „Psach” Ze- 
bra popadła w długi. 
MOCZYDŁOWSKI: Nie tylko 
zresztą ona, ale to nas miano 
zlikwidować 

MACHULSKI: To było w 1992 
roku. Robiliśmy kilka filmów, 
liczyliśmy na pełne dofinanso- 
wanie z Eurimage, ale się 
przeliczyliśmy. 
MOCZYDŁOWSKI: Nie byli- 
śmy jeszcze w Unii, więc unij- 
ne organizacje traktowały nas 
po macoszemu. 

MACHULSKI: Do tego mieli- 
śmy wypadek na planie 
„Szwadronu”, kran się nam 
przewrócił, raniąc człowieka 
i uszkadzając kamerę Panavi- 
sion, przerwaliśmy zdjęcia na 
tydzień. Mieliśmy sto koni pod 
Krakowem w różnych staj- 
niach, masztalerzy, kaskade- 
rów z Rosji, rosyjskich akto- 
rów na utrzymaniu — to nas po 
prostu pogrążyło. 

A do tego w prostej, wydawa- 
łoby się, realizacji, na planie 
„Psów”, doświadczony kierow- 
nik produkcji nam się pogubił 
i narobił długów, niemal tyle 
samo co „Szwadron”. Nikt nam 
nie chciał pomóc, nikt nie 
chciał zrozumieć, że czasem 
w_ trakcie produkcji filmowej 
zdarzają się takie sytuacje. 





Ówczesny Komitet Kinemato- 
grafii mógł coś nam pomóc, ale 
na jego przewodniczącego były 
tak wielkie naciski, że trudno 
było mu podjąć decyzję. 
MOCZYDŁOWSKI: Powiem 
wam, co nas uratowało. Szef 
kinematografii mial grono do- 
radców, którzy sugerowali mu, 
jakie zespoły rozwiązać. On 
zaczął się oswajać z tą myślą, 
ale wówczas działał jeszcze 
Film Polski — instytucja, która 
od czasów PRL zajmowała się 
eksportem i zagraniczną pro- 
mocją polskiego kina. Walde- 
mar Dąbrowski, ówczesny 
szef kinematografii, zwierzył 
się Adamowi Laskowskiemu, 
dyrektorowi Filmu Polskiego, 
z zamiaru likwidacji Zebry. 
A on zaczął krzyczeć: „Czyś ty 
zwariował? To od razu zlikwi- 
duj i Film Polski! Przecież cały 
nasz eksport to filmy Zebry!”. 
To oddaliło od nas widmo li- 
kwidacji. 

MACHULSKI: Nie chcę się za- 
stanawiać, kto i dlaczego wte- 
dy naciskał na Dąbrowskiego. 
[...] 

BROMSKI: No i pewnie zupeł- 
nie przypadkowo film, który 
przygotowywaliśmy, _„Kolej- 
ność uczuć” Sławka Piwowar- 
skiego, na dzień przed rozpo- 
częciem zdjęć przeszedł ze 

















Studia Zebra do Studia Tor, 
które przejęło produkcję. 
Zmartwiło mnie to, bo po 
pierwsze lubiłem ten projekt, 
tak jak i lubię teraz film, po 
drugie, wiele godzin spędzi. 
łem na dyskusjach ze Sław- 
kiem o scenariuszu, a Jacek na 
przygotowaniach do produkcji. 
MOCZYDŁOWSKI: Ta historia 
z Laskowskim wygląda na pi- 
kantną anegdotę, ale to czysta 
prawda. Świetnie udało się 
nam sprzedać „Psy” do Nie- 
miec, dobrze za granicą poszło 
„Porno”. 

MACHULSKI: W Rumunii to 
był numer jeden, przeskoczył 
nawet Amerykanów. 
MOCZYDŁOWSKI: Dobrze po- 
szła też „Sztuka kochania” 
BROMSKI: Dwa miliony wi- 
dzów, pierwsze miejsce w box 
office w Polsce. 

MACHULSKI: To byt nasz 
pierwszy film, jeszcze z cza- 
sów PRL. Przed 1989 rokiem 
zdążyliśmy nakręcić trzy tytu- 
ły: „Sztukę kochania” Jacka 
Bromskiego, „Porno” Marka 
Koterskiego i moje „Dója vu”. 
Z tej puli, jaką dostaliśmy jako 
Zespól Filmowy Zebra, po- 
wstały jeszcze „Mów mi Ro- 
ckefeller" Waldemara Szarka 
i „Kroli” Władka Pasikowskie- 
go. A potem już musieliśmy 








nauczyć się nowego zawodu 
— producenta filmowego. 
ZARĘBSKI: Pasikowski to naj- 
głośniejszy debiut tamtego 
okresu. Jak do niego doszło? 
MACHULSKI: Kręciłem „D: 
vu” w Odessie, kiedy do Jacka 
Bromskiego zgłosił się stu- 
dent, taki wysoki, i mówi, że 
chciałby zrobić film dyplomo- 
wy z. operatorem-debiutan- 
tem. Przyniósł nawet jeden 
film tego operatora, „Głuchy 
telefon" Piotra Mikuckiego. 
Jak zobaczyłem, że ten opera- 
tor fotografuje plan pełny dłu- 
gą ogniskową, natychmiast się 
zgodziłem. Tym operatorem 
był Paweł Edelman. 
MOCZYDŁOWSKI: Dla mnie 
10 było jakieś udziwnione. Ale 
wam się spodobało. 
MACHULSKI: Bo wychodziłem 
z założenia, że jak operator 
potrafi się porozumieć z reży- 
serem, to jest ogromny atut. 
Pokazywali mi także swoje fil- 
my szkolne: takich zdjęć jesz- 
cze nikt u nas nie robił. 
ZARĘBSKI: Takich filmów 
w Polsce się nie robiło. 
MACHULSKI: Takich filmów 
się nie robiło. Pyram Władka, 
wtedy jeszcze byliśmy na pan: 
„Jak to się stało, że z takim 
scenariuszem nie mógł pan 
znaleźć zespołu?”. „Trzy lata 
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1. „Sztuka kochania” 








Rockefeller” (1990) 
3. „Krall” (1991) 


» chodzę z tym scenariuszem, 
byłem u pana Zaorskiego, ale 
mieli fundusze na jeden de- 
biut i wybrali »Świnkęw” 


MOCZYDŁOWSKI: To miała 
robić Szkoła Filmowa, ale też 
nie miała pieniędzy. 
MACHULSKI: I to się nazywa, 
że umożliwiają dyplom, zwy- 
kle zwodzenie. Nie wytrzyma- 
łem i mówię: „Panie Władku, 
ak to wyjdzie, będzie pan miał 
i debiut, i dyplom”, 
MOCZYDŁOWSKI: Sukces był 
ogromny. 

ZARĘBSKI: Po tych kilku tytu- 
łach przyszły wybory 4 czerw- 
ca 1989 roku i trzęsienie zie- 
mi. Początkowo środowisko 
głosiło tezę, że dzięki kinu 
moralnego niepokoju idea 
pierwszej Solidarności dotarła 
do inteligencji, więc filmow- 
com za zasługi należy się 
utrzymanie status quo, czyli 
kinematografia finansowana 
przez państwo. 

MACHULSKI: Pierwsza zmiana 
polegała na nadaniu zespołom 
niezależności i postanowieniu, 
że Komitet Kinematografii bę- 
dzie finansował nie zespoły, 
ale poszczególne projekty. 
Wcześniej — dysponowaliśmy 
określoną kwotą i mogliśmy ją 
podzielić na tyle filmów, ile 
chcieliśmy. Teraz trzeba było 
się starać o środki na każdy ty- 
tuł z osobna. W ten sposób po- 
wstały „Psy”, „Szwadron” 
i „Kuchnia polska”. 
MOCZYDŁOWSKI: Jedyną za- 
letą tego przekształcenia było 
to, że się ono odbyło, ale na 
samym przekształceniu zosta- 
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4. „Psy” (1992) 
5. „Szwadron” (1993) 


wybrana filmografia ZEBRY 







(1997) 


liśmy strasznie pokrzywdzeni 
Zasada była taka: do zespołu, 
który się przekształca w stu- 
dio, szli reżyserzy, którzy się 
do niego zadeklarowali, wraz 
ze swoimi filmami, zrobiony- 
mi w zespołach, które przesta- 
ły istnieć, Na przykład, An- 
drzej Wajda przyszedł do Per- 
spektywy wraz z dorobkiem 
Zespołu X, a Julek i Jacek 
przyszli do nas z niczym, bo 
Kadr i Perspektywa nadal 
działały. Tylko my byliśmy 
w takiej sytuacji 

1... 

MACHULSKI: Usłyszałem kie- 
dyś, że robimy albo takie fil- 
my, na które chodzą widzowie, 
albo takie, które jechały na fe- 
stiwale po nagrody. Nigdy nie 
robiliśmy filmów średnich, 
które są domeną polskiej kine- 
matografii. Wprawdzie nie 
mam aż tak wysokiego mnie- 
mania o naszej produkcji, ale 
coś w tym jest. Chociaż przy- 
znaję, że jako reżyser nie speł- 
niam wymagań, jakie stawiam 
filmom jako widz. 
MOCZYDŁOWSKI: Ale gablota 
trofeów w twoim gabinecie 
jest pelna. 

MACHULSKI: To niczego nie 
zmienia. Może to wina braku 
talentu, ale też braku środ- 
ków, jakie powinno przezna- 
czać się na produkcję. Mówię 
o dzisiejszej sytuacji. Bo, pa- 
radoksalnie, w Polsce kinema- 
tografia profesjonalna skoń- 
czyła się wraz z upadkiem 
PRL. Dziś takie filmy, jak 
„Seksmisja”, „Kingsajz” czy 
— najtańszy z nich — „Vabani 














6. „Historie miłosne” 


7. nKller” (1997) 


kosztowałyby niewyobrażalne 
miliony. 

ZARĘBSKI: Ale sądząc po re- 
zonansie „Vinciego”, dzisiejsi 
widzowie chętnie przyjęliby 
i „Vabank”, 

MACHULSKI: Poza tym, że był 
to zgrabnie wymyślony krymi- 
nał, „Vabank” trafił na swój 
czas. Zagrał sentyment do mię- 
dzywojnia w czasie, kiedy nie 
było wolności, Ten film w sta- 
nie wojennym zapalał iskierkę 
nadziei. A dziś bylby to zwykły 
konfekcyjny film, ot — zgrabny 
kryminał jak właśnie „Vinci”. 
Choć z drugiej strony, „Vinci” 
trafił do kin w Niemczech i Chi- 
nach, o czym w Polsce się jakoś 
nie mówiło, i odniósł tam pe- 
wien sukces, co daje mi auten- 
tyczną satysfakcję. To, co może 
w takiej sytuacji dać jakiś dru- 
gorzędny festiwal, to nagroda 
pocieszenia. 
MOCZYDŁOWSKI: Trzeba by- 
ło nauczyć się żyć w nowej sy- 
tuacji ekonomicznej. Co z te- 
go, że widownia na „Kilerze” 
przekroczyła 2 miliony, kiedy 
tym zyskiem trzeba było się 
podzielić z partnerami, którzy 
nas współfinansowali. Nie 
chcieliśmy brać kredytu, być 
może to był błąd. 

BROMSKI: Tak naprawdę nic 
nie wróżyło sukcesu „Kilera”. 
Oryginalny scenariusz nie był 
obiecujący, przyjmując go za- 
kładaliśmy, że ulegnie grun- 
townej przeróbce. Pazura do- 
piero po „Kilerze” stał się 
gwiazdą — w żadnym wypad- 
ku nie był to pewniak. To Ju- 
lek, jako reżyser, nadał tej 


10. „Superproduk- 
cja” (2003) 


8. „Dług: (1993) 
8. „Dzień świra” 
(2002) 


opowieści właściwy ton i tra- 
fił w dziesiątkę. Moim zda- 
niem, na tym polega sukces 
tego filmu. Na nowym 
„brzmieniu”, jakby to powie- 
dzieli muzycy rockowi. Na 
trafnym wymieszaniu grote- 
ski, sensacji i absurdu. 
ZARĘBSKI: Zwłaszcza że 
scenariusz „Kilera” kupiło 
Hollywood, podobnie pisano 
o scenariuszu „Historii miło- 
snych”. Go się z rym stało? 
BROMSKI: Nic. To taka ame- 
rykańska praktyka. Patrzą, co 
w jakim kraju ma świetny box 
office i od razu kupują. Może 
się przyda. Ale fakt, że to Bar- 
ry Sonnenfeld, reżyser „Ro- 
dziny Adamsów" i „Get Shi 
ty”, kupił scenariusz „Kilera” 
potwierdza to, co mówię. Bo 
jego filmy też mają oryginal- 
ne „brzmienie” 

MACHULSKI: W „Poszukiwa- 
czach zaginionej Arki” jest 
znamienna ostatnia scena. 
Cały świat zjechali, znaleźli ją 
i co? Zamknęli w skrzyni 
i wstawili do sali, gdzie takich 
znalezisk stoi milion. W przy- 
padku „Kilera” było tak, że 
zmieniło się szefostwo studia 
Hollywood Picture. Człowiek, 
który to kupił, wyleciał, a po- 
tem w ogóle zamknięto Holly- 
wood Picture. Inna sprawa, że 
mieli trudności z przerobie- 
niem scenariusza. 

BROMSKI: Przysłali parę wer- 
sji, każda gorsza od oryginału. 
Wszystkie remaki są gorsze 
od oryginałów. 

MACHULSKI: więc z czeka- 
nia na Hollywood zostało E 
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N. „Minei” (2004) 


12. „Mój Nikifor 
(2004) 





tylko czekanie na Barry'ego 
Sonnenfelda w „Kiler-ów 
2-6ch”. Ale przygoda była. 
A jeśli chodzi o „Historie miło- 
sne”, to był to fakt prasowy, ni- 
gdy nie doszło do podpisania 
umowy. 

BROMSKI: Podobnie było 
wcześniej ze „Sztuką kocha- 
nia”, też ktoś stamtąd chciał ją 
kupić, ale nagle wybuchła epi- 
demia AIDS i koniec tematu. 
MACHULSKI: Rozmowy na te- 
mat „Kilera” skończyły się po 
11 września: „Jak mamy Osa- 
mę, to po co komu »Kiler«?" 
L..] 

BROMSKI: Kiedy jeszcze by- 
łem w Szkole, nie wyobraża- 
łem sobie, żebym robił filmy 
w PRL, tylko za granicą. 
1 pierwszy film, „Alicję”, rze- 
czywiście zrobiłem za grani- 
cą. Miałem budżet rzędu 
5 min dolarów, w Polsce wy- 
starczyłoby niemal na „Krzy- 
żaków”. 

Kiedy już wszystko udało mi 
się doprowadzić do końca, 
mój producent, John Daly, 
który później zrobił „Termi- 
natora”, „Pluton” i parę in- 
nych głośnych filmów, kom- 
pletnie go przemontował, od- 
bierając mu wszelki sens. To 
mnie odstraszyło od wyjazdu 
na Zachód. Pomyślałem, że w 
Polsce będę robił, co będę 
chciał, a jak już zrobię jakieś 
dobre filmy, to pojadę za gra- 
nicę z innej pozycji. 
ZARĘBSKI: Ta inna pozycja to 
w polskim przypadku najczę- 
ściej sukces festiwalowy, jak 
„Mojego Nikifora” czy „Placu 


13. „Plac 





14. „Wszystko 
będzie dobrze” 
(2007) 


Zbawiciela” 
(2006) 


Zbawiciela”. Zebra zawsze sta- 
ła na dwóch nogach: komercyj- 
nej i artystycznej. 
MACHULSKI: Pierwszy film 
Krzyśka Krauze nam się nie 
podobał, ale jak zobaczyłem 
„Gry uliczne”, pogratulowa- 
łem mu i powiedziałem: „Jak 
będzie ci trzeba pomóc, to 
przyjdź do nas”. Daliśmy mu 
scenariusz „Czwartej władzy”, 
a on na to: „Dziękuję, ale taki 
film już zrobiłem”. Ale zapa- 
miętał to spotkanie na tyle, że 
jak miał pomyst „Długu”, to 
przyszedł do nas z Jerzym Mo- 
rawskim,  współscenarzystą, 
a my w 5 minut się zdecydo- 
waliśmy. 

BROMSKI: Byli pod wrażeniem 
„Jak to możliwe, w 5 minut”. 
MACHULSKI: No i potem pisa- 
li pisali, aż napisali. Potem 
przyszedł czas na „Nikifora 
BROMSKI: Wtedy też on był 
zły, a ja bylem ten dobry. Ko- 
lejne wersje scenariusza były 
coraz gorsze. Bo ilekroć Krau- 
zowie pojechali do tej Krynicy 
i dowiadywali się od różnych 
ludzi, że coś nie tak bylo, to 
natychmiast przerabialił 
MACHULSKI: W pewnej 
chwili myśleliśmy nawet, że 
nic z tego nie wyjdzie. Ale ja- 
koś się udało. Film poszedł 
w świat i wszędzie był do- 
brze przyjęty. Poza festiwa- 
lem w Gdyni, gdzie został 
niedoceniony. 
MOCZYDŁOWSKI: Gdyby wy- 
grał festiwal w Gdyni, został- 
by zgłoszony do Oscara 
i mógł liczyć co najmniej na 
nominację. 14 
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Kilka stron dalej możecie przeczytać wy- 
wiad Łukasza Maciejewskiego z Krystia- 
nem Lupą opowiadającym o tym, jak go 
wyrzucili z łódzkiej Filmówki, Pozostaje 
mi zgodzić się z rozmówcami, że wszyst 
kim — oprócz polskiego kina — wyszło to 
wyrzucenie na dobre. Bo cóż by Lupa 
mógł dzisiaj kręcić? „Katyń 27? „Nie 
kłam, żabciu”? Pracowałby za granicą? 
Albo, co bardzo prawdopodobne, dzieliłby 
los Andrzeja Barańskiego, któremu raz na 
ruski rok gruboskórni decydenci pozwala- 
ją łaskawie zrealizować za psi grosz jakiś 
film. To nie jest kraj dla wrażliwych ludzi. 
Weżmy chociażby ostatni fascynujący 
eksperyment Lupy: spektakl „Factory 2” 
w Starym Teatrze. Prawie ośmiogodzinna 
wariacja na temat osób skupionych wokół 
Andy'ego Warhola. Nie wyobrażam sobie, 
by coś takiego mogło obecnie po- 
wstać w kinie. I to nie tylko polskim, 

ale nawet francuskim czy amerykań- 
skim, tym (pozornie) niezależnym. 
Nikt by w coś takiego nie zainwesto- 
wał. I nikt by nie chciał tego oglądać. 

Ja też nie. Tak się rozbestwiłem, że 

w kinie jestem w stanie wysiedzieć 
góra godzinę i czterdzieści minut. 
Teatr — zwłaszcza w wykonaniu Lupy 

— to co innego. To inny wymiar i inny 
stan skupienia. Do teatru to nawet 
inaczej się ubieramy. Jedni zakładają 
niedzielne koszule, drudzy wyzywa- 
jące szale. Powtarzam truizmy, ale 
przecież w zetknięciu z żywą materią 
teatru te truizmy zmieniają się (fakt, 

nie zawsze) w doświadczenie i prze- 
życie. A ci, którzy przeżyją Lupę, nieko- 
niecznie mają potem ochotę wracać do 
tzw. normalnych (przeżyć. 

Pamiętajmy jednak o tym, że choć Warhol 
teatralizował życie swoje i swoich podda- 
nych, to przede wszystkim zajmował się 
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Z WIZYTĄ 
W FABRYCE 


sztukami wizualnymi, więc także kinem. 
To on obalił konwencje, czy raczej zalał je 
magmą rzeczywistości. Bezwstydnie po- 
kazał egzystencję z całą jej nudą, pustymi 
momentami wlokącymi się w nieskończo- 
ność, chaorycznym pulsowaniem emocji, 
poplątaną siecią napięć międzyludzkich. 
Zamiast usystematyzowanych, harmonij- 
nych narracji rzucił na ekran opowieści 
ludzi fascynujących i żałosnych zarazem, 
odmieńców zawstydzonych sobą i z siebie 
dumnych, unaocznił ich kompleksy, ro- 
jenia, ułomności. Jeśli filmy Warhola są 
wciąż w nieodparty sposób nie do zniesie- 
nia, to dlatego, że życie jest nie do znie- 
sienia. Zamykasz oczy, nie chcesz go wi- 
dzieć, nie chcesz na nie patrzeć, ale ono 
trwa, a ty jesteś z nim związany relacją 
sado-maso. 





Wtedy, w latach 60., twórczość Warhola 
była sensacją. Wtedy ludzie oglądali re je- 
go filmy nie do oglądania. Ale wtedy 
w ogóle trzeszczało, pękało, znikały gra- 
nice i stare, niewydolne narracje. Tak- 
że w kinie. Przede wszystkim w kinie. 


Zamiast nudzić się w kinie, poczujcie fascynującą nudę „Factory” Lupy 


Kamera jest obecna w spektaklu Lupy. 
Prawa ręka Warhola Paul Morrissey reje- 
struje to, co się dzieje na scenie. Teatr 
spółkuje z filmem, tyle że bez perwersyj- 
nego entuzjazmu lat 60. Bo, prawdę po- 
wiedziawszy, ta cyfrówka jest najbanal- 
niejszym bohaterem „Factory”. Kamero- 
wać to dzisiąj każdy głupi potrafi. 
Wyrzuciłbym ją na śmietnik i wrócił do 
bardziej bezpośrednich form komunika- 
cji. Zwłaszcza że w spektaklu Lupy — przy- 
najmniej w pierwszej części — trzeszczy 
czwarta ściana, Członki rwą się, by ją po- 
konać i razem z aktorami oddać się zbio- 
rowej orgii (Fucktory), wpaść w trans lub 
jakoś jeszcze inaczej wziąć udział w tym 
eksperymencie. Niestety, wytresowana 
teatralna publiczność nie pozwoli sobie 
na taki gest. Nie dzisiaj. I nie w Krakowie, 
mieście papiesko-królewskim, gdzie 
pogrobowcom bohemy starcza odwa- 
gi na wypicie wódeczki. 
Ale chociaż jest potencja, Jest na- 
dzieja, że kiedyś rampa pęknie. Że 
coś się stanie. W kinie tej nadziei już 
nie mam. Są różne trójwymiary i di- 
dżitale, ale co z tego, skoro myślowo 
i duchowo nie ma woli ani chęci prze- 
kraczania. Z żadnej i w żadną stro- 
nę. Poza wspomnianymi przez Lupę 
w wywiadzie nielicznymi reżyserami 
jak Chóreau czy Van Sant, nie widzę 
twórców, którzy ryzykują. szukają, 
eksperymentują, przekraczają. Wi- 
downia zaś składa się dzisiaj w przy- 
tlaczającym stopniu z seryjnych jed- 
nostek czekających, aż im zblazo- 
wani, zmęczeni herosi odstawią kilka sta- 
rych numerów. Współczesne kino i jego 
publiczność to też factory, lecz nie snów, 
nie ludzi, nawet nie sławy, a bardzo ta- 
nich reprodukcji, pod którymi Warhol 
pewnie by się nie podpisał. 
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Jacek 
akowski 
„Polityka” 


Obejrzałem „Seks w wielkim mieście”. 
UFFF! Nikomu tego nie polecam. Nie dla- 
tego, że jest to złe kino albo coś w tym ro- 
dzaju. Może nawet jest to całkiem niezłe 
kino. Wartkie, dowcipne, sympatycznie 
zagrane. Nawet wciągające, chociaż trud- 
no by pewnie było w tym filmie znaleźć 
wiele scen, które nie są zarazem oczywi- 
stą reklamą jakiegoś produktu czy marki. 
Widz „Seksu..." ogląda w istocie gigan- 
tyczny blok reklamowy, tyle że łączący 
klipy kolejnych produktów czy marek 
w dość spójną narrację i płatny dla pu- 
bliczności (przynajmniej kinowej). Cieka- 
we swoją drogą, czy marki reklamowane 
w „Seksie...” za pomocą techniki „pro- 
duct placement” wykupią też bloki rekla- 
mowe w przerwach emisji telewizyjnych 
i czy zastrzegły sobie w umowach z pro- 
ducentem, że ich konkurenci nie będą się 
mogli wówczas reklamować, 





Jednak odradzam oglądanie „Seksu 
nie z tego powodu, że jest to jeden wiel- 
ki słup reklamowy albo fabularyzowana 
wersja Nocy Reklamożerców. Zniechę- 
cam do tego filmu dlatego, że może on 
spowodować trwałe upośledzenie zdol- 
ności reprodukcyjnych. Oglądanie „Sek- 
su w wielkim mieście” — podobnie jak 
palenie papierosów — może prowadzić 
do trwałej bezpłodności. Zwłaszcza 
u mężczyzn. 


Nie przesadzam. Chociaż, oczywiście, 
żartuję. Ale nie do końca. Długotrwa- 
łe obserwowanie stada powabnych a za- 
razem samolubnych, lekkomyślnych, 
pazernych, próżnych, porywczych, do- 
minujących, okrutnych i agresywnych 
samic w średnim wieku może u prze- 
ciętnego mężczyzny wywołać seksualną 
panikę objawiającą się gwałtownym 


Oglądanie „Seksu w wielkim mieście” może prowadzić do trwałej 


bezpłodności. Zwłaszcza u mężczyzn 


eskapizmem, zobojętnieniem, otępie- 
niem płciowym, a nawet lękiem przed 
jakimkolwiek kontaktem z płcią prze- 
ciwną. U kobiet może zaś prowadzić do 
groźniejszych form naśladownictwa, na- 
silenia się skłonności fetyszystycznych 
oraz homoseksualnych. 


Tak czy inaczej taki film to oczywisty cios 
w rządowy program demograficzny. Chy- 
ba że się go zinterpretuje jako ważną 
przestrogę, czyli ostrzegawczą krytykę 
społeczną. Ale można to zrobić tylko na 
takiej zasadzie, na jakiej filmy „hard-por- 
no” interpretuje się jako wyraz humani- 
stycznego podziwu dla dzieła Bożego 
w całej jego głębi i wielkości. 





Filmów o złych, okrutnych, agresywnych 
kobietach był bezlik, z okrutnym „Kill Bil- 
lem* na czele. Ale okrucieństwo i agres- 
ja tych kobiet były w istocie męskie. 
Okrucieństwo Umy Thurman było okru- 
cieństwem okrutnego mężczyzny. Była 
zła jak zły bywa mężczyzna i agresywna 
jak agresywny mężczyzna. Agresja, zło 
i okrucieństwo „Seksu w wielkim mie- 
ście” stanowią nową jakość, bo są z grun- 
tui do szpiku kobiece. Thurman grała bo- 
haterkę będącą produktem radykalnej 
emancypacji kobiet. „Seks... pokazał 
kobiety będące produktem kulturowej 
kastracji ich męskich partnerów. 


Chyba po raz pierwszy ktoś tak wyrazi- 
ście uchwycił ten nowy model kobiety, 
który w procesie ewolucji cywilizacyjnej 
Zachodu na początku XXI wieku pokonał 
mężczyzn i, zdobywając Manhattan, wy- 
grał odwieczny bój o dominację nad 
światem. Przynajmniej od 10 lat femi- 
nistki takie jak Christina Hoff Sommers, 
autorka bestsellerowej „Wojny przeciw 


BEZSEKS W MIEŚCIE 





chłopcom”, atakże konserwatywni filozo- 
fowie, tacy jak Francis Fukuyama, autor 
„Człowieka z próbówki”, przestrzegali, że 
emancypacja skupiona na obwinianiu 
mężczyzn zamiast na dowartościowa- 
niu kobiet może mieć taki paradoksal- 
ny skutek, iż kobiety w istocie zostaną 
w życiu same i że nie będzie to szczęśli- 
wa samotność. 








Okazuje się bowiem, że luki powstającej 
po kulturowym wykastrowaniu męż- 
czyzn nie mogą zapełnić zabawki od Guc- 
ciego, przyjaciółki ani nawet kariera. Ko- 
bieta nie staje się szczęśliwsza, kiedy (jak 
mężczyźni w patriarchalnych kulturach) 
stosuje wobec partnera zasadę jednego 
błędu, kiedy z typowo patriarchalnym za- 
pałem urządza wspólny świat, nie pyta- 
jąc, czego mu potrzeba, kiedy robi z part- 
nera maskotkę, którą (jak kiedyś żonę- 
-trofeum w plutokratycznej rodzinie) 
sadza się na sofie lub obnosi po mieście, 
ani kiedy musztrują partnerów, jak mąż 
musztrował żonę w słynnym grepsie „bo 
zupa była za słona”. Nie stają się szczęśli- 
we w dużym stopniu dlatego, że ich part- 
nerzy nie są wtedy szczęśliwi i faktycznie 
znikają jako partnerzy, a stają się spra- 
wiającymi mniej lub więcej kłopotów na- 
rzędziami lub podopiecznymi. Najkrócej 
i najbrutalniej mówiąc, seks w wielkim 
mieście staje się wówczas rzadkim rary- 
tasem albo zajęciem przygodnym pozba- 
wionym większego znaczenia. A chyba 
jednak nie całkiem o to chodziło. 
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Kubica musi odejść 


Po kompromitującym, piątym miej- 
scu Roberta Kubicy w GP Francji, roz- 
pętała się ogólnonarodowa dyskusja 
o przyszłości Polaka. Oto niektóre 
wypowiedzi cenionych znawców For- 
mułyl: 

- Powtarzałem, mówiłem - Kubica 
jest słaby psychicznie, potrzeba mu 
wsparcia psychologa, a całe to towa- 
rzystwo wzajemnej adoracji z BMW. 
rozgoniłbym i zatrudnił fachowców 
- mówi Jan Tomaszewski, wszech- 
stronny ekspert sportowy. — W tej 
chwili Kubica powinien zrezygnować 
i spokojnie trenować pod okiem fa- 
chowca, najlepiej z Finlandii, np. Miki 
Kojonkoskiego. 

- Szanuję Kubicę i jego zespół, ni- 
gdy nie krytykowałem decyzji BMW, 
ale uważam, że potrzebne są zmiany. 
Dlaczego Robertem nie mogą zajmo- 





66 FILM sierpień 2008 


wać się specjaliści polskiej myśli szko- 
leniowej? BMW powinno przestać być 
zamkniętym folwarkiem i otworzyć się 
na zespół konsultujący z Polski, który 
monitorowałky pracę i sugerował 
zmiany - dodaje kolejny fachowiec, 
Grzegorz Lato. - Dość już BMW na- 
obiecywało sukcesów. Owszem, były 
niby miejsca na podium, ale ta pozycja 
mr 5 to skandal i kompromitacja Polski. 
Tak kończy się przesadna wiara w inży- 
nierów z zagranicy... Dlaczego polski 
mechanik ma być niby gorszy od nie- 
mieckiego? 

- Polski kierowca jest skazany na 
spisek niemieckich konstruktorów! 
Apeluję do prezydenta o odebranie 
obywatelstwa Kubicy, reprezentują- 
cego barwy kraju, który wymordo- 
wał 5 milionów naszych rodaków 
— napisał w swoim blogu minister 
Orzechowski. — Nick Heidfeld z kolei 
w tym sezonie zasługuje na pochwały, 


Robert 
Kubica ma 
wiernych 
fanów, ale 
są też 
malkontenci 
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jest wyraźnie gorszy od Kubicy i należy 
to docenić. 

- Skandal! Horror! Kul - odejdź 
i przestań nas kompromitować! Spla- 
mił polski honor! - zachęca do dyskusji 
okładka „Faktu”. 

- Zastanawiam się, co chciał osią- 
gnąć Leo Beenhakker i czy wreszcie 
przyzna się do błędu - debatują ko- 
mentatorzy Euro 2008 w Polsacie. 
- Czy nie uważasz, Roman, że fatalne 
piąte miejsce Kubicy to echo wydarzeń 
polskiego blamażu na Euro pod wodzą 
Leo? 

- Szatan, szatan wam mówię. A jak 
nie umiesz jeździć i zdradziłeś ojczyznę, 
to sam się rozbij o bandę, czarowniku 

- zaapelował dyrektor Radia Maryja. 
— Z polskich kierowców Formuły 





X najbardziej podobał mi się w tym wy- 


ścigu Roger Kubica. Ale dobry był też 
nasz bramkarz, Artur Borubar — zakoń- 
czył prezydent. 
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"Tajemnice mózgu 


Wyniki badań przeprowadzonych na 
zlecenie Instytutu Języka Polskiego po- 
twierdzają czarne scenariusze - we- 
dług nich, aż 96% dorosłych Polaków 
ma trudności ze zrozumieniem typo- 
wego tekstu dziennikarskiego, czego 
przykładem może być chociażby niniej- 
sza notatka. Raport podaje, że ponad 
połowa badanych mężczyzn może nie 
zauważyć w tym krótkim akapicie na- 
ukowych informacji, lecz podświado- 
mie odczyta go jako skrót wiadomości 
sportowych z ostatniej kolejki Ekstra- 
klasy, gdzie dość klarowanie kształtuje 
się sytuacja na szczycie tabeli: Wis- 
ła powiększyła bowiem bezpieczną, 
ośmiopunktową przewagę nad Legią 
Warszawa - ta bowiem w ostatnim me- 
czu niespodziewanie przegrała na wła- 
snym boisku 1:2 z broniącą się przed 
spadkiem z pierwszej ligi Odrą Wodzi- 
sław po kontrowersyjnym rzucie kar- 
nym, podyktowanym w 88 minucie dla 
gości po faulu Piotra Gizy; ciekawie za 
to zapowiada się walka o trzecie miej- 
sce w tabeli pomiędzy Lechem Poznań 
a Koroną Kielce, która traci do klubu 
z Wielkopolski tylko jeden punkt 
walczy o miejsce w pierwszej tr 
Interesującą, choć równie niepoko- 
jącą, tendencję zauważono także 
w przypadku rozumienia treści filmo- 
wych. Tutaj prym wiodą panie, które aż 
w 85% przypadków odnajdują odcin- 
kowy dramat wojenny o walkach 
w Wietnamie „Na Wspólnej” jako kla- 
syczną telenowelę zakorzenioną w pol- 
skich realiach, a serial „Ranczo”, mimo 
dość oczywistej - wydawałoby się 
- fabuły, ukazującej napięte stosunki 
w szeregach NSDAP lat 30., z niewia- 
domych przyczyn traktowany jest 
przez nie jako wsiowa komedia postpe- 
geerowa. Prawdziwą bombą jest jed- 
nak fakt, iż ponad 90% widzów uważa 
akcje większości filmów fabularnych za 
ekranową fikcję, a efekty specjalne jako 
komputerowe tricki, a nie kosztowne 
i mozolnie kręcone sceny (chociażby 
angażujące tysiące statystów oraz ma- 
sę sprzętu niezbędnego do bitwy 
w przestrzeni kosmicznej). 
Reasumując - tak przerażające sta- 
tystyki, jednoznacznie ukazujące spa- 
dający poziom intelektualny polskiego 
czytelnika, są wyraźnym biciem na 
alarm - jeśli postępująca izolacja my- 
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teksty autora „Czeskiego filmu” na stronie www.bezsensa 


Ślenia kreatywnego od procesów decy- 
zyjnych w naszej głowie nie zostanie 
zahamowana - część z nas, oddając się 
lekturze trzymanego właśnie w rękach 
kwartalnika „Tajemnice mózgu”, z du- 
żym prawdopodobieństwem ulegnie 
złudzeniu, iż czyta na przykład maga- 
zyn filmowy... 





"Tania w Chałupach W Chałupach 





Trwają zdjęcia do najtańszego w historii 
polskiej kinematografii filmu kostiumo- taki widok 
wego: „Chałupy Welcome To”. Budżet: z2wsze oko 
19,99 zł w promocji za dwuczęściowy 
kostium z hipermarketu głównej boha- 
terki, Olgi (reszta aktorów gra na wale- 
ta). W ramach dalszych cięć budżetu 
reżyser zdecydował na zmianę imienia 
Olgi na Tenia. 
Rozmowa z reżyserem 
Maciejem 
Kręconym 
- Panie Macieju, 
co pan obecnie kręci? 
- Chyba kto, anie co... 
-Akto? 
— Drugi reżyser, ja nie. 
- Dlaczego? 
- Są pewne kłopoty, napotkaliśmy 
na specyficzne uwarunkowa 
- Coś pan kręci! 
— Mówię Prawdę! 
- Czyli jednak. To kolejny dokument? 
- Jaki znowu dokument? 
- No, ten „Mówię Prawdę”... 
- Tobyła moja odpowiedź, 
anie żaden tytuł! 
— Widzę, że kręci pan wokół tematu. 
- Powtarzam panu — obecnie ja 
nie kręcę tylko drugi reżyser. 
- Aco, jeśli można wiedzieć? 
- No przecież sam pan przed chwilą 
powiedział! Co za człowiek... 
- Czyli? 
- „Wokół Tematu”. Taki dramat 
o niezrozumieniu dwojga ludzi. 
- O kręceniu? 
- Chyba lodów, głupolu! 
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Stolica Macedonii zaprasza 
na XXIX Festiwal Skopsto Leto 











Podróżując po Bałkanach, nie powinno 
się ominąć stolicy Macedonii — Skopje. 
Miasto to od wieków leży na znaczą- 
cym szlaku komunikacyjnym, wiodącym 
z północy na południe oraz ze wschodu 
na zachód. Na przestrzeni wieków wyro- 
sło ono na prawdziwą metropolię, gdzie 
widoczne są mocne wpływy kultury za- 
chodniej oraz orientalnej. Zaznacza się 
to we wszystkim: architekturze, kuchni, 
sposobie ubierania, stylu życia. Skopje 
jest zamieszkałe przez Macedończyków, 
Rumunów, Bośniaków, Serbów, Tatarów, 
Cyganów oraz licznych Albańczyków (ję- 
zykiem urzędowym, obok macedońskie- 
go, jest albański) 

Turyście wydaje się, że przy dobrej woli 
miasto to można zwiedzić nawet w ciągu 
jednego dnia. Jednak już po kilku godzi- 
nach pobytu uświadamia on sobie, że to 
mylne odczucie. Skopje, jak żadne inne 
miasto macedońskie, ma w sobie jakąś 
magiczną aurę, która potrafi zawładnąć 
człowiekiem, nie opuszczając go przez 
dłuższy czas. Nie jesteś w stanie oprzeć 
się temu uczuciu i zahipnotyzowany krą- 
żysz, błądzisz po jego małych i więk- 
szych uliczkach, przemieszczając się 
z jednej części miasta do drugiej. Dopie- 
ro kiedy zmęczony podróżą i upałem za- 
siadasz w jednej z kawiarń na głównym 
placu miasta — Placu Macedonia, zasta- 
nawiasz się nad rzeczami na pierwszy 
rzut oka mało widocznymi. Myślisz 
o tym, że słynny Kamienny Most, wybu- 
dowany za panowania tureckiego sułta- 
na Mehmeda Zdobywcy w drugiej poło- 
wie XV wieku i przerzucony przez wolno 
płynącą rzekę Wardar, nie tylko łączy 
Macedończyków oraz miejscowych Al- 
bańczyków, ale także ich rozdziela. Wy- 
daje ci się, że wieżowce oraz tętniące ży- 
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Pomnik Matki Teresy 


ciem dzielnice prawej strony miasta ist- 
nieją w pewnej opozycji do starych dom- 
ków, wąskich zaułków i zbyt powolnego 
życia lewej części. 

Jak w większości miast bałkańskich, 
prawdziwe życie zaczyna się tu wieczo- 
rem i trwa do późnej nocy (przed ośmiu 
laty władze miasta wydały rozporządze- 


Łaźnia Daud Paszy z XV wieku (największa 
na całym Półwyspie Bałkańskim) 


nie, ograniczając je do godziny pierw- 
szej). Wszystkie kawiarnie i restauracje 
(w szczególności wzdłuż rzeki) są wtedy 
pełne. O dziewiątej publiczność wypeł- 
nia muzea, kluby i widownie scen na 
wolnym powietrzu, by obejrzeć koncerty, 
spektakle, wieczory poetyckie i wystawy 
organizowane w ramach XXIX letniego 
festiwalu Skopsko Leto. Największą po- 
pularnością cieszą się dwa miejsca: 
Otwarta Scena Teatru Narodowego oraz 
sala wystawowa Mala Stanica. Na pierw- 
szej można było obejrzeć ostatnie pre- 
miery, m.in. „Drakulę” Dejana Duko- 
vskiego w reżyserii Srdjana Janićjevicia, 
a na drugiej — wystawę polskiego plaka- 
tu pt.: „Lech Majewski i jego uczniowie”. 
Dla smakoszy kina na tejże Otwartej Sce- 
nie zorganizowano cykl pt. „Kino idzie do 
na którym pokazywano arcydzie- 
ła macedońskiej kinematografii. A w sali 
„Frosina” Młodzieżowego Centrum Kul- 
tury odbywają się pokazy światowej 
awangardy. Wydarzeniem lipca było uka- 
zanie się na dvd ostatniego filmu Milcho 
Manchevskiego „Cienie” („Senki”, 2007). 
Jego wcześniejsze dzieło, „Zanim spadnie 
deszcz” (1994) opowiadające o proble- 
mach wieloetnicznych Bałkanów na przy- 
kładzie stosunków macedońsko-albań- 
skich, cieszyło się uznaniem na całym 
świecie. „Cienie” z. kolei pokazane na kil- 
ku prestiżowych, międzynarodowych fe- 
stiwalach, zostały przez Macedonię zgło- 
szone do Oscara. Budżet filmu pobił 
wszystkie tutejsze rekordy (4 mln euro), 
a na jego promocję rząd przeznaczył 200 
tys. dolarów. Film obejrzała w Macedonii 
rekordowa liczba widzów — 90 tysięcy 
(kraj liczy Z mln obywateli). 

Zresztą w ostatnich latach ukazało się tu 
kilka interesujących filmów: „Wielka wo- 
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Kamienny Most z XV wieku nad rzeką Wardar 
(łączy starą część miasta z nowi) 


„Golemata voda”, 2004) Ivo Traj- 
kova, „Iluzja” (2004) Svetozara Risto- 
vskiego oraz „Tajemna księga” („Tajnata 
kniga”, 2006) Vlado Cvetanovskiego. 
Rocznie w Macedonii produkuje się 
cztery-pięć filmów, a przeciętny budżet 
wynosi od pół do miliona euro. W marcu 
ca roku odbywa się Skopje Film Festival. 


POMNIK WZNIESIONY 
KU CZCI OFIAR 
TRZĘSIENIA ZIEMI 

Z 26 CZERWCA 1963 R. 


Plac Macedonia w sercu Skopje — wieczorami tętni życiem, 
to tu odbywają się duże imprezy plenerowe 


Z kolei w budynku Biblioteki Narodowej 
im. Klimenta Ohridskiego odbyła się 
promocja nowego projektu „130 tomów 
macedoń ratury”, który powsta- 
je dzięki wsparciu rządu, Związku Pisa- 
rzy oraz Akademii Nauk. Teraz ukazało 
się pierwszych 10 tomów literatury 

romacedońskiej. Wydarzenie to nie przy- 


padkowo miało miejsce w bieżącym ro- 
ku. Rząd Republiki Macedonii ogłosił 
2008 rok rokiem języka macedońskiego. 
10-16 września odbędzie XIV Zjazd Sla- 
wistów, który co pięć lat jest organizo- 
wany w jednym ze słowiańskich krajów. 





Czy PLAYBOY to gentleman czy HUSTLER ? 
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43, Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy 











Festiwal Filmowy w Karlowych Warach to 
wydarzenie, podczas którego polityka za- 
wsze mieszała się ze sztuką. Nie inaczej 
byłow tym roku. Choć w czeskim uzdrowi- 
sku, tak jak w odległej zaledwie o dwie go- 
dziny jazdy samochodem Pradze, nikt ni- 
kogo nie obrzucał pomidorami (szef cze- 
skiej dyplomacji Karel Schwarzenberg 
miał ważniejsze sprawy na głowie, niż fe- 
stiwal) ani nie ustawiał bannerów z napi- 
sam „Nie chcemy być celem nuklearnego 
wyścigu zbrojeń”, to atmosferę napięcia 
czuło się w kuluarowych rozmowach. 
Kiedy na obiedzie wydanym przez Uni- 
france w restauracji Hotelu Pupp siedzia- 
łam przy czeskim stoliku, to częściej niż 
o filmach rozprawiano o podpisanym przez 
Schwarzenberga i Condoleezze Rice poro- 
zumieniu w sprawie instalacji radaru 
w Czechach, czemu sprzeciwia się 60 pro- 
cent obywateli tego kraju. Co ciekawe, moi 
rozmówcy, organizatorzy festiwalu i miej- 
scowi dziennikarze, znaleźli się w tej 
mniejszości, która chce radaru. To dlatego, 
jak mi wytłumaczono, że to jedyny sposób, 
by zapewnić sobie bezpieczeństwo od... 
Rosji właśnie. 

Tymczasem dokładnie 40 lat po radzieckiej 
interwencji powróciły dawne niepokoje. 
Dla niektórych rok 1968 to zamierzchła hi 
storia, ale już wielu pamięta promujący so- 
cjalistyczną kinematografię „bratnich na- 
rodów” festiwal w Karlowych Warach, któ- 
ry dopiero w 1994 roku uniezaleźnił się od 
Moskwy i otworzył na świat. 

Nie przypadkiem więc nagrodzony w tym 
roku za reżyserię filmu „Captive” Alexei 
Uchitel reprezentuje nurt rozliczeniowy 
rosyjskiego kina. Analogie z amerykańską 
traumą po doświadczeniach w Wietnamie 
narzucają się same. Film Uchitela opowia- 
da historię pojmania i eskorty przez żoł- 
nierzy rosyjskich młodego Czeczena. To 
na pierwszym planie. Na drugim rysuje się 
kameralna, emocjonująca opowieść o bli- 
skości i trudnej przyjaźni (z delikatnie tylko 
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zasugerowanym podtekstem homoseksu- 
alnym) Rosjanina i Czeczena oraz o bez- 
sensie wojny domowej 

Nagrodzony przez publiczność film Nikty 
Michałkowa „12” także można zaliczyć do 
nurtu rozliczeniowego. W bynajmniej nie- 
ustępującym filmowemu pierwowzorowi 
„12 gniewnych ludzi” Lumeta obrazie, Mi- 
chałkow pokazuje proces młodego Czecze- 
na oskarżonego o zabójstwo swojego rosyj- 
skiego ojca. Ale nie to jest najważniejsze. 
Kolejne odsłony motywacji ławników, ich 
wątpliwości i wspomnienia własnych 
przeżyć, stają się przenikliwym i gorzkim 
studium postaw rosyjskiego społeczeń- 
stwa wobec wojny, jego odpowiedzialności 
za nią. Sąd nad oskarżonym zmienia się 
w sąd nad oskarżającymi. 

Zapraszając do Karlowych Warów takie 
właśnie kino rosyjskie, jego dyrektorzy 
— Eva Zaoralovć i JiM Bartośka — wyraźnie 
odcinają się od nie tak dawnej i niechlub- 
nej tradycji festiwalu propagandowego. 
Dziś ta największa w naszej części Europy 
filmowa impreza (235 filmów fabularnych 
i dokumentalnych, w tym 56 światowych 
lub europejskich premier) jest autentycz- 
nym miejscem spotkań kinematografii 
Wschodu i Zachodu. Polskie kino reprezen- 
towały w tym roku filmy „Pora umierać” 
Doroty Kędzierzawskiej oraz dokument 
„Jak w niebie” Filipa Marczewskiego. 
W Karlowych Warach odbyła się także cze- 
ska premiera „Katynia” i dokumentu „The 
Bug Trainer”, poświęconego polsko-litew- 


skiemu pionierowi animacji Władysławowi 
Starewiczowi 

Fiodor Dostojewski, na podstawie którego 
teatralnej wersji „Braci Karamazow” Petr 
Zelenka nakręcił wyróżniony przez jury 
w Karlowych Warach i nagrodzony przez 
FIPRESCI swój najnowszy czesko-polski 
film, nie lubił Polaków. Uważał ich za zdraj- 
ców Słowiańszczyzny. Tymczasem to nie 
Polacy, ale Czesi są najlepszym przykładem 
udanej okcydentalizacji Słowian. Petr Ze- 
lenka, tak jak zdecydowana większość jego 
rodaków, jest ateistą i pragmatykiem, nie 
uznaje żadnych świętości poza rozrywką 
i wygodnym życiem. Potrafi śmiać się z sie- 
bie, religii i historii. Trudno więc oczeki- 
wać od Zelenki, że przygotuje swoją filmo- 
wą adaptację „Braci Karamazow” ze szkol- 
ną powagą i namaszczeniem. 

Akcję próby czeskich aktorów do spektaklu 
Dostojewskiego reżyser umieszcza w fa- 
bryce w Nowej Hucie, jako symbolu miasta 
bez Boga. Dramatyczna walka wiary z ate- 
izmem w tym miejscu nabiera szczególnej 
ironii, a oplucie przez Fiodora Karamazowa 
portretu papieża-Polaka, jako jedynej ikony 
świętości, jest rodzajem prowokacji. Zelen- 
ka miesza wątki tragiczne z humorystycz- 
nymi, bawi się konwencjami. Podobnie jak 
w swoich wcześniejszych filmach pokazuje 
ludzi zagubionych, samotnych, śmiesz- 
nych. To są aktorzy grający swoje role 
w spektaklu, ale także widzowie, robotni- 
cy. z których jeden (świetna rola Andrzeja 
Mastalerza), uciekając od rodzinnej trage- 
dii, daje się uwieść teatralnej fikcji 

Fanów Zelenki i w ogóle kina naszych po- 
łudniowych sąsiadów czeka prawdziwa 
niespodzianka. Czesi do tej pory nie rozu- 
mieją, dlaczego Zelenka nakręcił tak dzi- 
waczny film... 

To nie jedyna polska koprodukcja nagro- 
dzona w Karlowych Warach. W sekcji „Na 
Wschód od Zachodu” bezapelacyjnie zwy- 
ciężył niemiecko-szwajcarsko-rosyjsko-ka- 
zachsko-polski „Tulpan” w reż. Siergieja 
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Dworcewoja. Ten obserwowany już w Kar- 
lowych Warach od kilku lat trend wielona- 
rodowych produkcji jest coraz powszech- 
niejszy. Nie zawsze dobrze wróży to sa- 
mym filmom, ale z kolei wiele z nich, 
szczególnie tych z Azji, nigdy by nie po- 
wstało, gdyby nie zagraniczne wsparcie fi- 
nansowe i producenckie. W przypadku 
„Tulpana”, ale także laureata Specjalnej 
Nagrody Jury — filmu „The Photograph” 
w reż. Nan T. Achnas (Indonezja, Francja, 
Holandia, Szwajcaria, Szwecja), międzyna- 
rodowa współpraca przyniosła wspaniałe 
rezultaty i poczucie, iż widz ogląda „czys- 
ty” film kazachski i indonezyjski. 

Polski udział w „Tulpanie” to przede 
wszystkim zdjęcia ekipy, którą kierowała 
Jolanta Dylewska. To bardzo ważny ele- 
ment filmu, który jest wysmakowaną pla- 
stycznie opowieścią o magicznym związku 
człowieka z naturą. Egzotyka miejsc, po- 
czucie humoru, cieplo, jakim reżyser obda- 
rza swoich bohaterów sprawiają, że film 
ten mocno zapada w pamięć. 

Głęboko poruszającym filmem jest także 
„The Photograph”. Typowo azjatyckie kino 
długich ujęć kamery, statycznych, staran- 
nie zakomponowanych kadrów. I historia 
przyjaźni dwojga życiowych rozbitków: 
prostytutki, która spłaca ciałem długi za- 
ciągnięte na leczenie chorej matki, opieku- 
jącej się jej małoletnią córką, oraz starego 
fotografa skrywającego rodzinną tragedię 
sprzed lat, któremu zostało już tylko kilka 
miesięcy życia. Mężczyzna cierpi na raka 
Wierzy, że fotografia kradnie cząstkę duszy 
człowieka fotografowanego. Buduje więc 
oltarzyki, na których pali odbitkom świece. 
Pogrąża się w świecie iluzji, z którego wy- 
rywa go dopiero dziewczyna. 

No i na koniec laureat Kryształowego Glo- 
bu. To film duńskiego reżysera Henrika 
Rubena Genza „Terribly Happy". Najbar- 
dziej przekombinowany film w konkursie. 
Historia policjanta z Kopenhagi, który 
- obejmując posterunek w małym prowin- 
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cjonalnym miasteczku jutlandzkim — zde- 
rza się z lokalnymi prawami, mentalnością 
oraz niechęcią miejscowej społeczności, 
jest efektownie zagraną i zgrabnie wyre- 
żyserowaną zabawą filmowymi gatunka- 
mi: westernem, kryminałem i thrillerem.. 

ale niczym więcej. Policjant igra z wize- 
runkiem dzielnego westernowego szeryfa 
oraz detektywa, który przywraca naruszo- 
ny przez zbrodnię ład w klasycznym kry- 
minale. Bohater „Terribly Happy” wtapia 
się w miejscowe mafijno-korupcyjne ukła- 
dy, porzuca własne zasady i wsiąka w no- 


FESTIWAL 
W KARLOWYCH = - 
WARACH DOPIERO 
W1994 ROKU 
UNIEZALEŻNIŁ SIĘ 
OD MOSKWY 
OTWORZYŁ NA 
ŚWIATOWĄ 
KINEMATOGRAFIĘ 





Od lewej: reżyser Henrik 
Ruben Genz, zdobywca 
Grane Prbc za „Terribly 
Happy”, Siergiej 
Dworcewoj - reżyser 
zwycięskiego „Tulpana” 
w sekcji „Na Wschód 
od Zachodu”, Petr 
Zelenka: otrzymał 
nagrodę FIPRESCI 

za adaptację „Braci 
Karamazow", Martha 
1ssovś - nagroda dla 
najlepszej aktorki za 
rolę w „Night Owis” 


we, jak w bagno, którego rozlewiska ota- 
czają całą okolicę upiornym uściskiem. lm 
więcej nieprawdopodobnych zbiegów 
okoliczności, usprawiedliwiających kolej- 
ne zbrodnie i niegodziwości policjanta, 
tym trudniej przejąć się jego dramatem. 
1 pewnie nie o to chodzi. 
A 0 co? Jeden ze znajomych po projekcji 
ujął to krótko. Wszystko dlatego, że po- 
trzebny był... czwarty do brydża. Komu? 
Miejscowej „świętej trójcy”: księdzu, dok- 
torowi i sklepikarzowi. 

-Aariola Wiktor 
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Rozmawia: Łukasz Maciejewski 
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Łukasz Maciejewski: Po wejściu 

do twojego pokoju, natychmiast 
rzuca się w oczy obraz Brigitte 
Bardot. 

Krystian Lupa: To dzieło Zbysława 
Marka Maciejewskiego, twojego 
wuja. Na drugim roku studiów 
w Akademii Sztuk Pięknych wy- 
myśliliśmy ze Zbyszkiem, że obaj 
namalujemy portrety BB. 


ŁM: Dlaczego BB? 

KL: Miałem fioła na jej punkcie. Mój 
szkolny przyjaciel, Eryk P., kochał 
się w Bardot. Była dla niego obiek- 
tem tajemnych inicjacji, szaleń- 
czych erotycznych fantazji. Zaraził 
mnie tym i kiedy on już dawno 
o niej zapomniał i zajął się konkret- 
niejszymi, bardziej osiągalnymi te- 
matami, ja pozostałem wierny.. 
Nawet jeszcze dziś coś z tego zosta- 
to. W moim afekcie było mniej seksu, 
więcej... metafizyki (śmiech). 


ŁM: Bardot jako gejowska diva? 

KL: Gwiazda... to istota, o której stale 
marzysz, ale cel i natura tego marzenia 
są nieuchwytne... jakaś bliskość, ale 
nierealna, w której ty też się przeista- 
czasz... Poza tym wtedy nie wiedziałem 
jeszcze, że jestem... będę... gejem. 


ŁM: Kiedy — już po śmierci wujka — robiłem 
porządki w tarnowskim domu babci, zna- 
lazłem jego zeszyt w całości zarysowany 
portrecikami Bardot... 

KL: Może szkice do tego obrazu? Może 
na ten nasz konkurs? Zbyszek był rów- 
nież przysięgłym fanem Jeanne Moreau, 
Emmanuelle Rivy, Marilyn Monore... ko- 
go tam jeszcze? W ogóle w czasie stu- 
diów na ASP zachłystywaliśmy się ki- 
nem i gwiazdami, Maniakalnie, wręcz 
nieprzytomnie, chodziliśmy do wszel- 
kich możliwych DKF-ów. 


ŁM: A malarstwo? 

KL: W moim przypadku szybko zeszło 
na dalszy plan. Dopóki marzyłem o do- 
staniu się na Akademię, byłem zafascy- 
nowany malarstwem. Ale od momentu, 
w którym zacząłem studiować, najważ- 
niejsze stało się dla mnie kino. Uznałem, 
że szkoda czasu na malarstwo... Że tego 
nie czuję. O ile Zbyszek od początku był 
rasowym malarzem, o tyle ja klasyfiko- 
wałem siebie raczej jako ilustratora wła- 
snych fantazji. Nie lubiłem rysować 





Wielki reżyser teatralny 
światowego formatu 
po raz pierwszy tak 
obszernie opowiada 

o swoich krótkich studiach 
w łódzkiej Filmówce 
zakończonych 
wyrzuceniem z powodu... 
gejostwa. A także o tym, 
co ma film, a czego 
brakuje teatrowi, 

i dlaczego nie będzie 
pracował z Isabelle 
Hluppert, tylko z Josć 
Luisem Gómezem 


z natury. Świat istniejący — jako przed- 
miot rysowania — nie był dla mnie cieka- 
wy. Potrzebowałem czegoś, co mógłbym 
powołać do życia. 


£M: Potrzebowałeś kina. 

KL: Wiele tytułów obejrzałem w tym 
czasie po wielokroć. Na przykład „Osiem 
i pół” Federico Felliniego znam na pa- 
mięć. Myślę, że w sumie widziałem ten 
film ponad 40 razy. 


ŁM: Zawsze chodziliście do kina 

we dwójkę? 

KL: Nie, czasami chodziłem też sam albo 
w większej paczce... ale w pewnym mo- 
mencie nasze wspólne „oglądactwo” ki- 
na stało się niemal symbiotyczną potrze- 
bą. Dyskurs zaczynał się już w trakcie se- 
ansu. Wszystko mogło nas natychmiast 
wytrącić z równowagi. Pamiętam, że 
w kinie Sztuka w Krakowie wszystkie 
projekcje rozpoczynały się tematem Roty 
z „La Strady” w koszmarnej aranżacji 
Zatykaliśmy sobie wtedy uszy albo obie- 
cywaliśmy, że kiedyś na pewno zniszczy- 
my tę taśmę... Każdy drobiazg mógł ze- 
psuć film. Dyskusje po wyjściu z seansu 
często unicestwiały przyjemność uczest- 
nictwa w nim. Namiętnie wykłócaliśmy 
się o każdy szczegół, wielokrotnie popa- 
dając w niewspółmiernie — z odległym 
w końcu tematem — bolesne i długotrwa- 
te konflikty. 


EM: Okres studiów na Wydziale Reżyserii 
Łódzkiej Szkoły Filmowej pozostaje w two- 





łą kartą. Mało kto 

o tym wie, niewielu kojarzy szczegóły. 
KL: Bo to była moja ślepa kiszka 
Nieskończona droga... Przypusz- 
czam jednak, że gdybym kiedyś ro- 
bił kino, pewnie wszyscy przypo- 
mnieliby sobie o tym epizodzie. Po- 
za tym dziennikarze bardzo często 
pytają mnie, dlaczego nie robię ki- 
na, skoro moje spektakle są do tego 
stopnia „filmowe”, a mistrzem jest 
Tarkowski. 





KL: Tak, chyba nawet na całkiem 
wysokiej pozycji. W ogóle, dopóki 
nie zostałem wyrzucony z uczelni, 
czułem się w Łodzi pewnie. Ale tak 
jest ze mną zawsze. Albo jestem 
na świeczniku, albo rozpadam się 
na tysiąc kawałków. Jestem wo- 
dzem albo zerem. 


£M: To dlaczego wódz stał się zerem? 
KL: Wszyscy byli zaskoczeni, że mnie wy- 
walili. Nic na to nie wskazywało. 


£M: Byłeś postacią rzucającą się w oczy 

na uczelni? 

KL: Na pewno. Robiłem dosyć egzotycz- 
ne wrażenie, w hipisowskim rozkwi 
cie... Poza tym w czasach, kiedy wypa- 
dało konsekwentnie ukrywać swój ho- 
moseksualizm, ja akurat miałem etap 
prowokacyjny. 





M: Pokazywałeś mi zdjęcia, które robiłeś 
kolegom z roku: Barańskiemu, Falkowi, 
Bugajskiernu.. 

KL: Cieszytem się jakąś możliwością no- 
wej ery w życiu... w ostatnich latach 
studiów na ASP byłem mrukliwy i za- 
mknięty w sobie, tymczasem w Filmów- 
ce poznałem ludzi, dzięki którym bardzo 
się otworzyłem. Coś we mnie pękło. To 
był ciekawy, naprawdę dobry rok. Czę- 
sto dyskutowałem z Felkiem Falkiem, lu- 
biliśmy się z Ryśkiem Bugajskim. Stu- 
diował z nami także Tadeusz Pałka. Ale 
chyba najlepiej dogadywałem się z An- 
drzejem Barańskim. 








£M: Kiedy w naszym wywiadzie dla „Ma- 
chiny” wyznałeś, że zostałeś wyrzucony 

2 Filmówki za homoseksualizm, otrzyma- 
łem e-maila od jednego z pracowników 
szkoły filmowej, w którym pisał, że na stu- 
diach robiłeś po prostu bardzo słabe filmy. 
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KL: To one gdzieś są? Można je 
zobaczyć? 


EM: Na to wygląda. 

KL: Hm, ciekawe które... Bo 
ktoś już chciał się do nich do- 
grzebać i nie mógł nic znaleźć. 

To na pewno nie były dobre fil- 
my, pewnie byłyby dla mnie 
dziś wstydliwe i irytujące. 

Ale, jak pamiętam, nikt wtedy 
na pierwszym roku nie robił ai 
cydzieł. Mieliśmy jeden dzień 
na realizację etiudy bez dźwię- 
ku. Wszyscy lądowaliśmy dale- 
ko od zamierzeń i marzeń. Ale 
w trakcie dyskusji z komisją 
wyczułem, że zdanie, jakie so- 
bie wyrobili, dotyczy bardziej 
mojej osoby niż filmu... 








ŁM: Bezpośrednio za twoje 
wyrzucenie z uczelni (w uzasad- 
nieniu - „za brak talentu”) odpo- 
wiadała Wanda Jakubowska... 
KL: Jakubowska ferowała wyro- 
ki. W swoim mniemaniu — nie- 
omylne. Podejrzewam, że dzia- 
lała szczerze... 


M: To były etiudy gejowskie? 

KL: (śmiech) Nie wiem, raczej 

nie. No, na przykład: dwóch chłopców 
w akademiku. Rano, jeden z nich jest 
jeszcze w łóżku, drugi się kręci... Moim 
zdaniem to był film o dwóch zwierzętach 
w pokoju, czyli miejscu, w którym odru- 
chy deformują intencje. Film o biologi- 
zmie impulsów, które wysyłamy, nakrę- 
cony może z homoseksualną wrażliwo- 
ścią, ale bez dosłowności. 





£M: A co powiedziała komisja? 

KL: Że to rzecz o pedalskich ciągotach.. 
i nie więcej. „Tam nic nie ma” — powie- 
działa mi Jakubowska. Ale dostalem 
wtedy jeszcze jedną szansę na rehabilita- 
cję. Dzięki temu w wakacje nakręciłem 
kolejną etiudę: ze Zbyszkiem Maciejew- 
skim w roli głównej. Bohater wybiera się 
na samotną wycieczkę, spotyka na dro- 
dze chłopaka siedzącego przy swoim 
zniszczonym, połamanym rowerze. Stan 
chłopaka jest dziwny, jest on jakiś nie- 
przytomny i, oczywiście, piękny... Boha- 
ter wycofuje się, kiedy tamten na niego 
spogląda. Ale potem natrafia na osobliwe 
ślady, trochę już zapomniałem jakie. 

i jeszcze innego człowieka, który ucie- 
ka... Wszystko jakby okruchy jakiegoś 
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Krystian Lupa z kamerą filmową, okres studiów w Łodzi 





Na pierwszym roku Filmówki nikt 


nie robił arcydziel. Mieliśmy jeden. 
dzień na realizację etiudy bez 
dźwięku. Wszyscy lądowaliśmy 
daleko od swych marzeń 


wypadku. Staje się to tak niepokojące, że 
wraca... Ale tam nikogo już nie ma, naj- 
drobniejszego śladu. 





ŁM: Motyw trochę jak z „Gerry'ego” Van 
Santa. 
KL: Trochę. 


ŁM: I za to ostatecznie wyleciałeś? 

KL: To był gwóźdź do trumny. Usłysza- 
lem, że jestem opętany seksem i narcy- 
zmem oraz że nie nadaję się do dalszego 
szkolenia. 


ŁM: Z dzisiejszej perspektywy, z perspekty- 
wy twoich słynnych spektakli, można 
powiedzieć: całe szczęście, W kinie mogło 
być różnie. 

KL: Mam wrażenie, że w polskim kinie nie 
udałoby mi się przetrwać. Moja filmowa ka- 
astrofa była dla mnie szokiem. Odpokuto- 
wałem to doświadczenie ciężkim dwulet- 
nim kryzysem. Był to jednak kryzys błogo- 
sławiony. Zabójstwo narcyza. Cieszę się, że 
Andrzejowi Barańskiemu udaje się od tylu 
lat robić swoje kino, ale jestem przekonany, 
że artysta tak ciekawy jak on tworzyłby 











więcej i łatwiej, gdyby mieszkał 
gdzie indziej 


£M: Kiedy zacząłeś chodzić 

do teatru? 

KL: Także w czasie studiów 
na Akademii Sztuk Pięknych. 
W Krakowie złoty okres miał 
wtedy Jarocki, także Swinar 

ski. W Łodzi przyglądałem się 
początkom Grzegorzewskiego: 
choćby jego znakomitemu 
„Balkonowi” według Geneta 
2 1972 roku. 


ŁM: Reżyseria teatralna była 
zemstą za niepowodzenie 
filmowe? 

KL: Była to decyzja świadoma, 
przemyślana. Najpierw starto- 
wałem do Warszawy, ale się nie 
dostałem 


ŁM: Dlaczego? 

KL: Nie wiedziałem na egzami- 
nie, z kim spotykał się Słowac- 
ki w 1832 roku w paryskim 
teatrze. 





ŁM: Jezu, a z kim się spotykał? 
KL: Ze Stendhalem, oczywiście. 


ŁM: Naprawdę były takie pytania? 

KL: To była metoda Bohdana Korzeniew- 
skiego, który był wówczas dziekanem. 
Przed egzaminami grono pedagogiczne 
sprawdzało podobno, jakie książki Korze- 
niewski pożyczał w bibliotece, żeby 
w trakcie sesji nie wyjść na nieuków. 








£M: Mimo że swoje miejsce odnalazłeś do- 
piero w teatrze, na swój sposób pozostałeś 
wierny kinu. Portret Brigitte Bardot wisi 

na honorowym miejscu twojego gabinetu, 

a każdy spektakl wydaje się przesiąknięty 
tkanką kina. 

KL: Kiedy studiowałem w Łodzi, moim 
kultowym reżyserem był Godard. Byłem 
nim zafascynowany. Godard przekonał 
mnie, że kino może być prowokacją bu- 
rzącą linearny porządek narracyjny na 
rzecz myślenia asocjacyjnego. To we 
mnie zostało. 





ŁM: Zdumiewająco bliska kina, 
estetyce Nowej Fali jest gra z czasem, 

z upływem czasu, którą posługujesz 

się w teatrze. 

KL: Pamiętam objawienie, jakim było dla 
mnie „Zeszłego roku w Marienbadzie” 





Alaina Resnaisa. Po nim przy- 
szła fascynacja nową powieścią 
francuską. Wszystko było „no- 
we"! Nouvel vague, nouveau ro- 
man... Alain Robbe-Grillet, Mi- 
chel Butor, Nathalie Sarraute... 


£M: Kiedy oglądam twoje prace 
telewizyjne, na przykład „Julię” 
21998 roku, czuję się zawsze 
tak, jakbym został przez 

ciebie zaproszony na specjalny 
seans filmowy. Jednocześnie 
prywatny i zbiorowy, teatralny 
ikinogeniczny. 

KL: To nie jest ani film, ani te- 
atr, tylko rodzaj hybrydy... Me- 
chaniczne przenoszenie spek- 
takli teatralnych do telewizji 
nie ma żadnego sensu, dlatego, 
mając świadomość zmiany me- 
dium, staram się zastępować 
także sposób opowiadania: 
z teatralnego na filmowy. Być 
może próbuję w ten sposób za- 
leczyć dawny łódzki kompleks, 
posmarować go uzdrawiającą 
maścią. 


ŁM: Twój najnowszy, radykalny 
projekt „Factory 2”, czyli spektaki 
opowiadający o micie Andy'ego 
Warhola (ale i o micie artysty 

w ogóle), jest chyba najbliżej kina 
ze wszystkich dotychczasowych 
spektakli. 

KL: Taśma w tym przedstawieniu notuje 
wszystko. Staje się partnerem. Atakuje 
z każdej strony. Rzeczywistość staje się 
planem filmowym — i odwrotnie. 


M: Co może kino, a czego nie jest w stanie 
przekazać teatr? 

KL: W teatrze stoją przede mną wielkie 
szafy, których nie mogę ruszyć. Kino jest 
miejscem, gdzie te szafy się demateriali- 
zują — choćby poprzez montaż kino może 
zbliżyć się do biegu naszych myśli, podą- 
żać ich tropem. W teatrze trzeba pozo- 
stać przy konkrecie, Przy ciele. A zatem: 
kino działa myślą, podczas gdy teatr idzie 

ż za ciałem. 


£M: Nie bardzo rozumiem. 

KL: Teatr stawia opór myśli, pozostaje 
w ciele — w jego ciężarze. Nie można ba- 
raszkować sobie z narracją tak lekko jak 
w kinie; w teatrze musimy drążyć głę- 
g biej. Próbować przezwyciężyć ten opór 
© materii. 


„ARCHIWUM KRYSTIANA LI 


Scena z filmu, z powodu którego Lupa wyleciał z Filmówki 





Przed laty dosyć krytycznie 
reagowałem na falę szemranych 
wizjonerów w rodzaju Greenawaya 
czy Lyncha. Ale ostatnio chętnie 
oglądam filmy Gusa Van Santa 


ŁM: Oglądasz dużo filmów? 

KL: To jedna z przyjemniejszych rzeczy. 
Nieustannie cieszę się z tego, że mogę być 
posiadaczem filmów. I, powiedzmy, w każ- 
dej chwili sięgnąć na półkę po „Osiem 
i pół”. Skądinąd, odkąd można sobie kupić 
w zasadzie każdy film na własność, prze- 
stajemy oglądać. 





ŁM: Kto cię pociąga we współczesnym 
kinie, kto odpycha? 

KL: Przed laty dosyć krytycznie reagowa- 
łem na falę szemranych wizjonerów w ro- 
dzaju Greenawaya czy Lyncha. Cała ta 
epoka dzikości serca, urodzonych morder- 
ców i pulp fiction. Ale to chyba minęło. 
Ostatnio na przykład chętnie oglądam 
filmy Gusa Van Santa. 


ŁM: Wybitny reżyser. 

KL: Tak, a jeżeli zdamy sobie sprawę, że 
również spod jego ręki wychodzą takie 
arcydzieła, jak „Tarnation” Caouette'a, 
Van Sant okazuje się zjawiskiem zaraża- 
jącym. Kino Gusa Van Santa nie podnieca 
się możliwościami gatunku — to reżyser, 
który zostaje przy człowieku: ze wszyst- 
kimi wpisanymi w tę relację niekonse- 





kwencjami, splątaniami, emo- 
cjonalnym betkotem. „Słoń”, 
„Last Days”. Bohater kina Gusa 
Van Santa jest stworzeniem 
niedopełnionym, afabularnym. 


ŁM: Jak każdy z nas. 

KL: Fabuła to dziwny bryk na 
człowieku. Oczywiście, można 
opowiedzieć każdą historię jak 
bryk, ale warto spróbować po- 
kazać ją inaczej. Portretując bo- 
hatera jako naczynie pełne 
sprzecznych doświadczeń. Robi 
to Van Sant, na pewno także Pa- 
trice Chóreau. „Intymność” 
Chćreau to wielki film. 


ŁM: A widziałeś w ostatnich 
latach chociaż jeden polski film, 
który by cię obszedł, wzruszył? 
KL: Nie. 





ŁM: Od aktorów wiem, że na 
twoje spektakle przychodzą tak- 
że sławy światowego kina. Kilka 
lat temu Isabelle Huppert, zafa- 
scynowana twoim teatrem, 
chwaliła się w wywiadach, że 
będziecie razem pracowz 
KL: Nasze plany byly daleko 
posunięte i nigdy w zasadzie 
nie zostały zawieszone. Tyle że w pew- 
nym momencie zniechęciłem się kapry- 
sami Huppert. Ona chciała narzucić mi, 
co będę z nią robił. To niewykonalne. 





£M: Na premierze „Factory 2" w Krakowie 
dostrzegłem gwiazdora filmów Carlosa 
Saury Josć Luisa Gómeza , którego widzie- 
liśmy ostatnio m.in. w „Siódmym dniu” 
Saury i „Duchach Goi” Formana? 

KL: Teraz Josć Luis Gómez gra jedną 
z głównych ról w nowym filmie Pedro 
Almodóvara, a przyjechał do Krakowa, 
bo w przyszłym roku będziemy prawdo- 
podobnie robili wspólnie w Madrycie 
„Końcówkę” Becketta. 





ŁM: To jeszcze jeden dowód na to, że twoja 
filmowa katastrofa zamieniła się w teatral- 
ne zwycięstwo. 

KL: No, cóż... Trzeba pożerać porażki, 
zjadać cierpienia — zamieniać je w do- 
świadczenia wzbogacające. 


ŁM: Zeżarłeś? 
KL: Zjadam. Bez końca 


Rozmawiał: Łukasz Maciejewski 
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SCORING MIXER 





Nie wiesz, czym zajmuje się osoba, której nazwisko i funkcję widzisz 
w angielskich napisach początkowych oraz końcowych filmu? 
Zerknij do naszej ściągi. W lipcu wydrukowaliśmy część pierwszą 


(od „a” do „r”). Oto dokończenie napisów końcowych (od , 


UNDER-WATER 


2 PROTOGRAPHY 
SaUND. 


SCAFFOLDING ENGINEER — inżynier rusztowań DESIGNER 
SCORING MIXER — realizator nagrania muzyki 

SCREENPLAY (lub WRITTEN BY lub STORY BY) 

- autor scenariusza 

SCULPTOR - rzeźbiarz 

SECOND ASSISTANT DIRECTOR - drugi S 
asystent reżysera 

SECOND UNIT - druga ekipa zdjęciowa 
SECRETARY - sekretarka 

SENIOR PROP MAKER - starszy rekwizytor 
SET CONSTRUCTION MANAGER — kierownik 
kudowy dekoracji 

SET DECORATOR - dekorator wnętrz 

SET DRESSER - rekwizytor dyżurny 

SET MANAGER - kierownik planu w dekoracji 
SHOEMAKER - szewc 

SHOT ON (...) - nakręcono na taśmie (. 
SHOOTING SCRIPT WRITER - autor scenopisu 

SIGN WRITER — malarz liter 

SONG TITLES - tytuły piosenek 

SOUND ASSISTANT - asystent operatora dźwięku 
SOUND DESIGNER — operator dźwięku 

SOUND EDITOR (lub SOUND EDITING) 

- montażysta dźwięku 

SOUND EFFECTS EDITOR (lub SOUND EFFECTS 
EDITING) - montażysta efektów dźwiękowych 
SOUND EFFECTS/SFX - twórca efektów dźwiękowych 
SOUND RECORDIST - technik dźwięku 

SP-FX SUPERVISOR (lub F/X SUPERVISOR) 

- osoba odpowiedzialna za efekty specjalne 

SPECIAL EFFECTS PYROTECHNICS CREW 

- ekipa pirotechników od efektów specjalnych E 
SPECIAL THANKS TO (...) - specjalne 
podziękowania dla (...) 

STAGEHAND - dyżurny na planie w studio 
STAND-BY PROP MAN - dyżurny rekwizytor 
STAND-BY-CARPENTER - dyżurny stolarz 
STAND-BY-PAINTER - dyżurny malarz 
STAND-1N - dubler, który ma identyczną sylwetkę 
jak aktor i zastępuje go w trakcie przygotowania 
światła do ujęcia 














SET DECORATOR 


j STAND-IN 


STOP-MOMION 
ANIMATION 


STUNT DOLELE 


STUNTMAN 








" do „W”) 


SWING 
GANG 


STARRING - obsada 
STEADICAM OPERATOR - operator steadicamu 
STILL PHOTOGRAPHER - fotosista 
STOP-MOTION ANIMATION - animacja poklatkowa 
STORYBOARD ARTIST - rysownik scenopisu 
obrazkowego 
STUNT DOUBLE - kaskader-dubler 
STUNTMAN/STUNTWOMAN - kaskader/kaskaderka 
SUPERVISING ART DIRECTOR - główny scenograf, 
kierownik artystyczny 
SUPERVISING DRESSING PROP MAN - główny 
rekwizytor, szef rekwizytorów 
SUPERVISING STAND-BY PROP MAN - pierwszy 
dyżurny rekwizytor 
SWING GANG - brygada dekoratorska 
SWORDMASTER - mistrz fechtunku 

Srunr 


T DOUBLE 


TEACHER - nauczyciel, korepetytor 

TECHNICAL DIRECTOR — dyrektor techniczny 
TECHNICIAN - technik 

THE PRODUCERS WISH TO THANK TO (...) 

- podziękowania producentów dla (...) 

THIRD ASSISTANT DIRECTOR - trzeci asystent reżysera 
THIS FILM HAS BEEN RATED (...)- film dozwolony 

od lat (...) 

TITLES 6 CREDITS BY (...) - napisy czołowe 

i końcowe wykonali (...) 

TRAINER - treser, trener 

TRANSPORT COORDINATOR - kierownik transportu 
TRAVEL SERVICES BY - organizacja przejazdów/przelotów 


u 


UNDER-WATER PHOTOGRAPHY — operator 

zdjęć podwodnych 

UNIT DRIVER - kierowca ekipy 

UNIT MANAGER - II kierownik produkcji 

(lub kierownik produkcji określonej części zespołu) 
UNIT PUBLICIST/PRESS (lub PR MANAGER) - rzecznik 
prasowy 

UTILITY MAN - pomocnik na planie 


ILUSTROWAŁ: PAWEŁ PALIKOT. 


-Ola Salwa 






W „o dł 





UNIT DRIVER 






SECRETARY 


14 
VIDEO PLAYBACK - podgląd wideo 

VIDEO RECORDIST - operator magnetowidu 
VISUAL CONCEPTUAL ARTIST - twórca pomysłu 
efektów wizualnych 

VISUAL EFFECTS ART DIRECTOR - twórca koncepcji 
plastycznej efektów wizualnych 

VISUAL EFFECTS EDITOR - montażysta efektów 
wizualnych 

VISUAL EFFECTS EXECUTIVE PRODUCER - producent 
wykonawczy efektów wizualnych 

VISUAL EFFECTS PRODUCTION DESIGNER - scenograf 
efektów wizualnych 

VISUAL EFFECTS STORYBOARD - rysownik ujęć 

z efektami wizualnymi 

VOICE OF t...) - głosu użyczył (...) 


w 


ur 
PUBLIJST 
PRESS 


WALLA CREW - ekipa nagrywająca głosy 
i rozmowy, które staną się potem tłem dźwiękowym 





WALLA 


WARDROBE ASSISTANT - asystent CREW 


garderobianego/garderobianej 
WARDROBE BUYER - zaopatrzeniowiec kostiumów 
WARDROBE MASTER/MISTRESS 

- garderobiany/garderobiana 

WARDROBE SUPERVISOR - główny garderobiany 
WEAPON SPECIALIST - konstultant ds. broni 
WIGS BY (...) - peruki wykonane przez (...) 
WORKROOM ASSISTANTS - asystenci w pracowni 
WRANGLER (lub ANIMAL HANDLER) - opiekun 
i/lub treser zwierząt 








STACEHAND 
VOICE OF. 





m. 2 2 
Oprac. Ola Salwa, „Przekrój 
Korzystałam z: E 
„Angielsko-polskiego słownika COOROINATJĄ 


terminologii filmowej” Remigiusza 
Bociana i Michała J. Zabłockiego, 
„Słownika filmu” pod redakcją Rafała 
Syski i www.imdh.com 








Kobiece Wieczory 
Filmowe 


W KIRÓDLIECIE 


=, 


Wszystkie Panie zapraszamy 
28 sierpnia 2008 o godz. 19:00 
do KINOTEKI 


na kolejne spotkanie w damskim gronie. 
W programie m.in. przedpremierowy pokaz filmu 


"MAMMA MIA” 


Obecność obowiązkowa. Gwarantujemy dobry nastrój 
oraz wiele atrakcji i niespodzianek. 


Do zobaczenia! 






więcej informacji na www.kinoteka.pl 


DAX 


COSMETICS 


FILMIE 


SIERPIEŃ 


Mumia. Grobowiec 

Cesarza Smoka 

Mów mi Dave 

1956. Wolność 

i młodość 3] 

My, Cichociemni. 

Głosy żyjących 3] 

Mroczny rycerz 

Munyurangabo 

Fados 

Łowcy smoków > FE 
Chłopskiteż płaczą _'-1 ONNINNRER 
(Rec) 519 


Chaotyczna Anna___ [1 JEJ 


Uprowadzor ER 


Przebudzenie 


Podróż do wnętrza 


Ziemi 3D BI] 


w kosmosie 


Wanted. Ścigani 51 EM 
Hancock. BIE 
Wall-E [64Ę:= 
Dorwać Smarta BS 
Moja dziewczyna 


wychodzi za mą: B] 
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Recenzję 

filmu 

hłopaki też płaczą” 
czytaj 

LCIENCH) 





DANIE DO BOX OFFICE'ÓW POCHODZĄ ZE STRONY WWWNARIETY.COM. 


Mam dwie wiadomości 
m- dobrą izią. Zła jest taka, 
żesierpień to ostatni miesiąc 
wakacji. Dobra, że także 
ostatni miesiąc sezonu 
ogórkowego w kinach. Od 
września wreszcie zacznie się 
dziać (jeszcze nie wiadomo 
co, ale się zacznie). Jednak, 
wbrew pozorom, w sierpniu 
też nie będzie tak źle. Choć 
pierwszy rzut oka na. 


repertuar sugeruje że nie 
ma zczego wybierać, bliższe 
oględziny weryfikują tę 
krzywdzącą opinię. 
Będzie kolejny 

= „Batman” z Heathem 
Ledgerem jako Jokerem. 
Będą wysoko ocenione przez 
naszych recenzentów: 
hiszpański horror „Rec” 
Jaumego Balagueró i Paco 
Plazy, amerykańska komedia 
ze stajni Judda Apatowa 
„Chłopaki też płaczą” 
w reżyserii Nicholasa Stollera 
oraz francuska animacja 
„Łowcy smoków”. Noi, rzecz 
Jasna, czekamy na Meryl 
Streep śpiewającą przeboje 


BOX OFFICE [FILMY NA ŚWIECIEJ 








POLSKA 


1. OPOWIEŚCI Z NARNII. KSIĄŻĘ.. 
2. KUNG FU PANDA 

3. INDIANA JONES I KRÓLESTWO. 
4, SEKS W WIELKIM MIEŚCIE 

5. WANTED. ŚCIGANI 

6. ZDARZENIE 

7. DWA DNI W PARYŻU 

8. KOCHANICE KRÓLA 

9.2 

10. SUPERHERO 








POPRAWNY 


zespolu ABBA w musicalu 
„Mamma Mia!”. 
Tym zaś, którym 
«z różnych powodów nie 
udało się tego lata wyjechać 
na Półwysep Iberyjski, 
dystrybutorzy zapewniają 
szeroką ofertę filmów z tego 
regionu. Między innymi 
dokument Carlosa Saury 
poświęcony muzyce fado. 
Zwracam teżuwagę na film 
oniemożliwym do wymówie- 
nia tytule - „Munyurangabo”. 
Rzecz o Ruandzie, daleka 
jednak od sensacyjności 
amerykańskich produkcji 
poświęconych temu krajowi. 
|44Eartosz Żurawiecki 








297,4 1 2. WALL-E 127,2 2 
140,1 2 5. DORWAĆ SMARTA 98,1 3 
123,4 4 6. WANTED. ŚCIGANI 30,2 2 
74,3 5. 10. SEKSWWIELKIMMIEŚCIE 45,6 6 





1. SEKS W WIELKIM MIEŚCIE. 6 1. OPOWIEŚCIZ NARNII. KSIĄŻĘ. 161 2 
2. INDIANA JONES I KRÓLESTWO... 7. 2.INDIANA JONES I KRÓLESTWO. 138 zj 
3. HANCOCK 1. 3.SEKSWWIELKIM MIEŚCIE 125 6 
4 THE INCREDIBLE HULK 4 4. ZDARZENIE nz 4 
5. OPOWIEŚCI Z NARNII. KSIĄŻĘ. 2 5. JESZCZE DALEJ NIŻ PÓŁNOC. 1,2 18 
6. WANTED. ŚCIGANI 2 6.SEULSTWO 7a 2 
7. KUNG FU PANDA 1 zza 51 s 
B. ZDARZENIE 4 B.SAGAN 4,2 4 
9. ADULTHOOD 2. 9. MOJADZIEWCZYNA WYCHODZI. EJ 3 
10. SUPERHERO 5 10. KRÓLOWIEULICY 28 2 





L etni sezon w pelni. A to oznacza, że wki- 
nach rządzą hollywoodzkie produkcje. 
Filmem roku, jak na razie, jest „Indiana Jones 
iKrólestwo Kryształowej Czaszki”, ktory na 
całym świecie zgromadził już 737 min dola- 
rów (307 w USA plus 430 poza Ameryką). Dru- 
gle miejsce zajmuje „Iron Man" -564 min dol. 


(312 + 252), trzecie zaś „Seks w wielkim mie- 
ście - 353 (145 + 208). W Polsce — zgodnie zko- 
miksową tradycją - słabo sprzedał się „Iron 
Man" (140 tys. widzów). Znacznie poniżej 
oczekiwań wypadł też „Seks w wielkim mie- 
ście” (210 tys. po ponad 2 tygodniach). Daleko 
tytułowi do sukcesu „Lejdis”.  |4qPrzemektiók 


»l 
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(THE DARK KNIGHT) 
USA 2008. 








**) Reżyseria: Cwistogher Nolan. Sce- 
© rariusz: Jonathan Nolan, Chrsto- 
Zajęcia: Waly Piter 


B) Muzyka: James Newton Howard, 
Hans Zimmer. Scenografia: Nathan. 
Crowley, Obsada: Christian Bale, 
Heath Ledger, Aaron Eckhart, 
Michael Caine, Maggie Gyllenhaal, 
Gary Oldman, Morgan Fieeman. 
Dystrybucja: Warner. Czas: 156" 


Film Nolana był niewątpliwie 
jednym z najbardziej oczeki- 
wanych tytułów tegorocznego 
lata i na szczęście nie sprawił 
zawodu. Kontynuacja losów 
człowieka-nietoperza imponu- 
je zarówno spektakularnym 
rozmachem inscenizacji, jak 
i filozoficznym podtekstem, 
sugerującym niecne korzenie 
ludzkich zachowań. 
Dynamiczne sekwencje akcji 
zostały zrealizowane bez za- 
rzutu. Reżyser. popularnego 
prequela „Batman: Początek” 
stanął po raz kolejny za kame- 
rą i zaserwował jeszcze więk- 
szą dawkę komiksowej adre- 
naliny. Sceny błyskawicznie 
następujących po sobie bija- 
tyk, strzelanin oraz pościgów 
odpowiednio komponują się 
w ciąg wydarzeń. Nie brakuje, 
oczywiście, i Batmobilu — futu- 
rystycznego samochodu, który 
w dodatku w newralgicznym 
momencie przemienia się 
w równie skuteczny motocykl. 
Skomplikowana choreografia 
kaskaderskich wyczynów na 
ulicach Chicago (udającego 
Gotham City) budzi podziw do- 
pracowaniem każdego szcze- 
gółu. Efekty specjalne stano- 
wią tylko niezbędne dopełnie- 
nie obrazu. 

Pierwsza połowa filmu daje 
wrażenie wręcz nadmiaru 
wątków i postaci. Zagęszczona 
i chwilami rwąca się fabuła 
maskuje prostą oś dramaturgii 
scenariusza. Jak zwykle sed- 
nem historii okazuje się walka 
dobra ze złem. Po stronie tzw. 
„dobra” stoi ambitny prokura- 
tor okręgowy, policja i nobliwy 
Batman; po drugiej — lokalna 
mafia, przestępcza organizacja 
z Hongkongu oraz zupełnie 
niezależna ekipa Jokera. Przez 
długi czas trudno jest w pełni 
zorientować się, kto z kim knu- 
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Christian Bale ———»> 
jako Batman 

i nieżyjący ji 

Heath Ledger, 
OWIIEGJ 
BISCEWCII 
brawurową, 

wybitną kreację: 





Oprócz licznych komiksowych atrakcji, mamy 
w filmie także refleksję nad mrokami ludzkiej duszy 


je i dlaczego, tym bardziej że 
niektóre osoby „grają” na dwa 
fronty. 

Chociaż nominalnym bohate- 
rem filmu jest Batman, to de 
facto główną atrakcję stanowi 
Joker, czarny charakter bra- 
wurowo zagrany przez Heatha 
Ledgera. Joker jest przebiegły, 
szyderczy, sadystyczny, wręcz 
diabelski w swoich nihilistycz- 
nych zapędach szerzenia cha- 
osu w Gotham. Jego poczynań 
nie określa żaden konkretny 
cel poza chęcią uczestniczenia 
w psychopatycznej grze z każ- 
dym możliwym przeciwni- 
kiem. Można go uznać za uoso- 
bienie zła, ale w dużej mierze 





jest on też symetryczną od- 
wrotnością Batmana — krzy- 
wym zwierciadłem mrocznej 
strony ludzkiej duszy. 

Suche określenie, że Ledgero- 
wi udało się wcielić w postać 
Jokera, jest zdecydowanie nie- 
wystarczające. Jego każdora- 
zowa obecność na ekranie 
podnosi temperaturę filmu co 
najmniej o kilka stopni. Z non- 
szalancką charyzmą i obsesyj- 
nymi minami Joker zdaje się 
przez cały czas panować nad 
sytuacją, a w dodatku sprawia 
wrażenie osoby niezniszczal- 
nej. Podobieństwa z postacią 
Antona Chigurha z filmu „To 
nie jest kraj dla starych ludzi” 


braci Coen narzucają się samo- 
istnie, tym bardziej że w wielu 
innych scenach reżyser odwo- 
tuje się też do symbolicznego 
rzutu monetą jako określenia 
przypadkowości ludzkiego lo- 
su. Joker jest ostatnią „pełną” 
kreacją filmową zmarłego 
w styczniu Ledgera, pod każ- 
dym względem wybitną i jak 
najbardziej zasługującą na po- 
śmiertnego Oscara. 
Pozostałe role nie wychodzą 
poza solidną przeciętność. 
Christian Bale traktuje dwo- 
istość charakterów biznesma- 
na Bruce'a Wayne'a i jego alter 
ego, Batmana, z dużym dy- 
stansem emocjonalnym. Mag- 
gie Gyllenhaal zastąpiła Katie 
Holmes w roli byłej narzeczo- 
nej Batmana, ale ta zmiana nie 
przynosi znaczących efektów. 
Dużo bardziej wyrazisty jest 
Aaron Eckhart jako dwulicowy 
(w sensie dosłownym) proku- 
rator. Miło jest też znów oglą- 
dać na ekranie Michaela Ca- 
ine'a i Morgana Freemana 
w rolach zaufanych od lat pra- 
cowników Wayne'a. 
Jakkolwiek by traktować ko- 
miksowe korzenie „Mrocz- 
nego rycerza”, to na pew- 
no nie jest to film dla dzieci 
1 nie chodzi przy tym tylko 
o ilość ekranowej przemocy, 
ale o ogólny wydźwięk ekra- 
nowych konfliktów. Widać, że 
obok komiksowej perfekcji 
równie ważną kwestią reży- 
serskich poszukiwań jest upo- 
rczywe grzebanie w zakamar- 
kach natury ludzkiej. Jak na 
gatunek z definicji rozrywko- 
wy, film Nolana jest zaskaku- 
jąco refleksyjny. I to skutecz- 
nie. Szczególnie ciekawie pre- 
zentuje się ostatni kwadrans, 
kiedy tempo akcji zostaje celo- 
wo zwolnione, by można było 
pełniej zająć się kwestiami eg- 
zystencjalnymi, jak choćby ła- 
twością manipulowania bez- 
wolnym społeczeństwem. Co 
2 tego na dłuższą metę wyni- 
ka, zobaczymy zapewne już 
niedługo w kolejnym odcinku 
przygód Batmana. 

dZbigniew Banaś 


FOTO+ 9 2008 WARNER BROS, ENTERTAINMENT INC. 








Premiera: |.08 


(MEET DAVE) 
USA2008 


Reżyseria: Brlan Robbins. Scena- 
rusz: Rob Grecnberg, Bill Corbett. 
Zdjęcia: |. Clark Matkis, Muzyka: 
„John Debney. Scenografia: Clay 

/A. Griffith. Obsacła: Eddie Murohy, 
beth Bank, Gabriele Union, 
Scott Caan, Dystrybucja: Imperial 
Cinek. Czas: 90" 





Eddie Murphy byt już w swojej 
ponadtrzydziestoletniej karie- 
rze aktorskiej prawie każdym: 
weterynarzem, _ policjantem, 
złodziejaszkiem... Był nawet 
osłem. Ostatnio jednak przeja- 
wiał dość niepokojące upodoba- 
nie do wcielania się w potęż- 
nych grubasów. Całe szczęście, 
w porę się pohamował. 

W „Mów mi Dave” zrezygno- 
wał z kilogramów i zagrał... ll 
puta-kosmitę, dowódcę statku, 
który przybywa na Ziemię, by 
odzyskać mroczny przedmiot 
pożądania — małą kulkę. Ale 
że amerykański gwiazdor ego 
wciąż ma spore, nie poprzestaje 
na tej małej głównej rólce. Sta- 
tek Dave, którym kosmici przy- 





Mów mi Dave 


bywają na Ziemię, wygląda jak, 
wypisz-wymaluj, Eddie Mur- 
phy. Dzięki temu sprytnemu 
wybiegowi, aktor praktycznie 
nie schodzi z ekranu i daje popis 
swoich warsztatowych możli- 
wości. Wszystko w normie: jako 
statek Murphy robi z siebie 
idiotę, strojąc przy tym małpie 
miny, jako kosmita robi to sa- 
mo, tylko mniej ekspresyjnie. 
Fabuła też nie proponuje za 
wiele. Początkowo Dave gubi 
się i kompletnie nie może zro- 
zumieć, o co w tym byciu czło- 
wiekiem chodzi. Potem spotyka 
na swojej drodze samotną mat- 
kę z małym synkiem, pogar- 
dzanym i popychanym przez 
szkolnych łobuzów, i z miejsca 








zakochuje się w ludzkim ga- 
tunku. Zreszią podobnie jak 
reszta załogi. A dlaczego to 
mieszkańcy Ziemi są tacy ko- 
chani? Bo są dobrzy i mają cu- 
downe życie. Mocnych argu- 
mentów na obronę tego kon- 
trowersyjnego sądu w dziele 
Briana Robbinsa nie znajdzie- 
cie, no chyba, że przemówi do 
Was wesołe miasteczko i kon- 
kurs na to, kto zje najwięcej 
hot-dogów. 

Reżyser próbuje jeszcze prze- 
konywać widza, podpierając 








sMs| 


się fragmentem z filmu „To 
wspaniałe życie” Franka Cap- 
ry, ale retoryka ta brzmi co 
najmniej niesmacznie. Bo jak 
tu pogodzić naiwny i niewin- 
ny humanizm Capry z brutal- 
nym, nawet jak na ameryki 
skie kino, product placemen- 
tem, w którym skąpany jest 
„Mów mi Dave”? No chyba, że 
to jest właśnie ten cud życia: 
kapitalistyczny rynek, kon- 
sumpcja i wartości z niedziel- 
nej czytanki 





Jakub Socha 
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Premi 


MOWSEJ 








© Reżyseria: Lee Isaac Chung. Sce- 
mariusz: Samuel Gray Anderson, 


Lee |saac Chung. Zajęcia: Lec Isaac 
Chung. Muzyka: Claire Wibabara. 
© Scenogratin: Jean Kwezi. Obsada: 
if Rutagengwa, Eric Ndorunkun= 
diye, Jean Marie Vianney, Edouard 
B. Uwayo. Dystrybucja: AP Mańa- 
a. Czast 97" 


Natle innych filmów o ludobójs- 
twie w Ruandzie dzieło Chunga 
wyróżnia się nie tylko brakiem 
epickiego rozmachu oraz trud- 
nym do wymówienia tytułem 
(będącym pełnym imieniem 
głównego bohatera). Przede 
wszystkim jest to opowieść nie 
o tamtych strasznych zdarze- 
niach, lecz o „życiu po śmierci” 

O czasie, który zwięźle opisała 
Szymborska: „Po każdej wojnie 
ktoś musi posprzątać”. 

W Ruandzie już właściwie po- 
sprzątano, w końcu minęło pa- 
rę lat od rzezi Tutsi. Ale niena- 
wiści tak łatwo nie da się usu- 
nąć, w biednych afrykańskich 
wioskach nie ma nawet dywa- 
nów, pod które można by ją 
zamieść. Sprzątanie kojarzy się 
tu raczej z kolejną czystką, 
„uprzątnięciem” tych, którzy 
dopuścili się zbrodni. Z taką 
właśnie myślą wędruje z ma- 
czeią przez Ruandę Ngabo. 
Chce zabić mordercę swojego 
ojca. W drodze towarzyszy mu 
przyjaciel, Sangwa, pochodzą- 
cyz plemienia Hutu. W wiosce 
Sangwy jego rodzice będą wro- 
go patrzeć na Ngabo, obarczać 
go winą za wszelkie nieszczę- 
ścia — od choroby sąsiada po 
nieurodzaj. Ojciec przypomni 
synowi, że Tutsi to odwieczni 
wrogowie Hutu. Ngabo samot- 
nie dokończy więc swoją po- 
dróż, by u jej kresu przekonać 
się — podobnie jak w niedawno 
pokazywanym filmie „Daratt” 
(2006) o wojnie domowej 
w Czadzie — że zemsta nie jest 
żadnym rozwiązaniem. 

Akurat to przesłanie ani nie 
zaskakuje, ani nie wnosi nic 
nowego do wiedzy o wydarze- 
niach w Ruandzie. Brzmi jed- 
nak zupełnie inaczej — znacz- 
nie bardziej przejmująco niż 
w_ poprzednich produkcjach 
— bo pochodzi od ludzi, którzy 
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Film jest nieco ślamazarny i chropawy, ale w przekonujący sposób pokazuje 
dylematy młodego pokolenia Ruandyjczyków, które rosło w cieniu zagłady 


Reżyser filinu, 





sami przeżyli potworności 
wojny. Choć reżyser jest Ame- 
rykaninem koreańskiego po- 
chodzenia, a więc kimś z ze- 
wnątrz, to już jego młodzi ak- 
torzy — jak czytamy na stronie 
internetowej filmu — potracili 
w ludobójstwie najbliższych, 
chronili się przed oprawcami, 
żyli w strachu i ubóstwie na 
ulicach Kigali. Odtwarzający 
główną rolę Jeff Rutagengwa 
dowiedział się dwa lata temu, 
że jego ojciec jednak nie zginął 
w masakarze, lecz udało mu 
się uciec do Ugandy. 





Wypełniony ziemistymi kolo- 
rami film może być trudny do 
przyswojenia dla europejskie- 
go widza — bynajmniej nie ze 
względu na temat, lecz ciężki, 
nawet Ślamazarny rytm, 
chropawe aktorstwo, na wpół 
amatorskie aspekty technicz- 
ne. I nawet różnorakie „au- 
tentyzmy” niewiele by tu po- 
mogły, gdyby nie dwie rzeczy 
wykraczające poza schematy 
szlachetnego dzieła o potrze- 
bie pojednania. Pierwszą 
z_ nich jest niepamięć, która z 
wolna, lecz nieubłaganie po- 
krywa rany, traumy, rozra- 
chunki, pragnienie sprawie- 
dliwości czy odwetu. Ngabo 
był dzieckiem, gdy zabito je- 
go ojca. Uciekał z matką 
przez pola i rzeki zawalone 
trupami. Pamięta tamte obra- 
zy, ale nie może już sobie 
przypomnieć twarzy ojca 
(matka spaliła wszystkie jego 
fotografie). Musi dokonać ze- 
msty, bo tak nakazuje honor, 


ale przede wszystkim ma na- 
dzieję, że przywróci mu ona 
pamięć, A więc i życie. 
Ale życie jest tu i teraz. 
Wdziera się w luki wspo- 
mnień, zarasta dawne trage- 
die. Młodzi Tutsi i Hutu (czy, 
jak należy teraz mówić, Ruan- 
dyjczycy) grają w piłkę. Może 
kiedyś znowu zaczną się mor- 
dować, a może nie? I właśnie 
2 teraźniejszością kraju zwią- 
zany jest drugi oryginalny 
element filmu — wiersz, który 
niespodziewanie wygłasza 
(skanduje) do kamery poeta 
Edouard B. Uwayo. Wiersz na- 
pisany na Dzień Wyzwolenia 
Narodowego. Jest w nim po- 
wiedziane, że ważniejsze od 
przeszłości są dramaty i tra- 
gedie, które dzieją się obec- 
nie: bieda, przemoc wobec ko- 
biet, bezrobocie... Aż się nie 
mogę powstrzymać, by nie za- 
dedykować tego wiersza na- 
szym politykom. 

MdBartosz Żurawiecki 











FOTO: HUBERT HUMKA/FILM POLSKI VIVARTO 


Premiera: 1.08 


(SZABADSAG, SZERELEM) 
WĘGRY 2006 


1956. Wolność i miłość 





9 Reżyseria: Krisztina Goda. Scena- 
rusza Góza Beremónyi, Reka Dii- 
ny, Joe Eszterhas, Eva Górdos. 
Zajęcia: Jónos Vaczermyćs, Muzy- 
© ka: Nick Glemnie Smith. Scenogra- 
© a: Peter Gantner, Gśbor Nagy. 
Obsada: Kata Dobó, Ivón Fenyó, 
Sśndor Csśnyi, Kśroly Gesztesi, 
Iaikó Bźnsści, Tamós Jordźn. 
Dystrybucja: Varto. Czas: 123: 








Temu filmowi zdecydowanie 
dały się we znaki hollywoodz- 
kie ciągoty, wprawdzie tylko 
jednego, ale z pewnością naj- 
aktywniejszego współscena- 


Premiera: 1.08 


POLSKA 2008 


rzysty, Joe Eszterhasa. Choć 
Węgier, pół życia spędził, pra- 
cując dla Fabryki Snów — wsła- 
wił się przede wszystkim „Na- 
gim instynktem”. Kilka tygo- 


Olimpiada 


dni węgierskiej rewolucji roku 
1956, krwawo  stłumionej 
przez wojska radzieckie, poka- 
zanych więc zostało tak, by za- 
płakać (nad losem Węgrów), 
wzruszyć się (ich skazanym na 
klęskę bohaterstwrem) i wes- 
tchnąć (nad pięknem uczucia 
złączonych w ogniu walki ko- 
chanków). Jak to bowiem 
w tego typy kinie bywa, nie 
zabrakło wątku romansowe- 
go, rozwijającego się w tempie 
błyskawicznym, między dwój- 
ką bohaterów pięknych ni 
czym z okładki. 



























My Cichociemni. 
Głosy żyjących 


Zatem prawda, że żadne 
z „1956” arcydzieło. Prawdą 
jest jednak także, że ogląda 
się ten film nie tylko bez bólu, 
ale nawet z delikatnym zain- 
teresowaniem. I przyjemną 
ulgą po czarno-białych sche- 
matych, znanych z rodzimych 
współczesnych produkcji do- 
tykających problemów komu- 
nizmu, patriotyzmu i agentu- 
ry. Narodowi bohaterowie wę- 
gierscy — którymi w „1956” 
poza rewolucjonistami są tak- 
że sportowcy (jak pamiętacie 
albo nie: w '56 odbywała się 
Olimpiada, podczas której 
drużyna węgierskich piłkarzy 
wodnych zdobyła złoty medal) 
—nie są bez skazy. Przeklinają, 
donoszą, a w najdonioślej- 
szych nawet chwilach w gło- 
wie im głównie seks. Matka 
Węgierka nie posyła zaś syna 
na gotową śmierć ku chwale 
ojczyzny, lecz w imię matczy- 
nej miłości (jak bardzo po 
ludzku!) chce zatrzymać go 
w domu. Takie subtelne dro- 
biazgi, a cieszą. 

Karina Pasternak, Przekrój” 





© Scenariusz I reżyseria: Paweł 
Kędzierski Zajęcim Jacek Petrycki. 
' Dystrymucja: Film Polski. Czas: 657 





Oglądać ten film, to jakby 
przenieść się 30 czy 40 lat 
wstecz; taka jest jego staro- 
świecka konwencja filmowa. 
Gadające głowy. archiwalne 
zdjęcia i fragmenty starych 
kronik inkrustowane krótkimi 
fabularyzowanymi scenkami, 
w których młodzi aktorzy 
sztampowo odgrywają mło- 
dość weteranów. W sumie 
więc filmowo mamy do czy- 
nienia z czymś wręcz archa- 
icznym. Nie tak się dziś kręci 
dokumenty, które potem ktoś 


NIET 
fabularyzowanych 
scenkach wystąpili 


A 





ma oglądać z własnej woli, 
nie zaś zapędzony do kina 
ze szkolną wycieczką lub od- 
działem wojska. 

Z drugiej jednak strony nie 
sposób wykpić się jedynie 





ać” 


oceną artystyczną. Na ekranie 
bowiem możemy zobaczyć 
ludzi naprawdę niezwykłych 
— najprawdziwszych pierw- 
szych polskich komandosów. 
A nawet więcej niż komando- 


sów, bo ich fantastyczne wy- 
szkolenie wojskowo-szpie- 
gowsko-konspiracyjno-party- 
zanckie było jedynie dodat- 
kiem do czegoś unikalnego, 
do czego nikogo na świecie 
nie udałoby się przeszkolić: 
patriotyzmu, honoru i godno- 
ści. To widać po dziś dzień 
w ich starych twarzach, które 
promieniują energią, jakiej 
obecnie brakuje młodym, 
skapcaniałym i zblazowanym. 
Już dla tego jednego warto 
ten film zobaczyć i zapisać 
w swojej pamięci. W końcu 
też kiedyś zostaniemy sami 
przed lustrem. 

|44Jacek Rakowiecki 
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Premiera: 8.08 


PORTUGALIA/HISZPANIA 2007. 








© Reżyseria: Carlos Saua. Scena 

jusza an Dias Carlos Saura. 

© Zajęcia: Josć Luis López-Linares, 
Eduardo Sera. Scenografia: Carlos 
Saura. Obsada: Chico Buargue de 

© ona, Cen, Cesśra Eon, 
Lura, Mariza. Dystrybucja: Vvarto. 
Czas 90' 





„Fado” znaczy „los”. Fado to 
piosenki o umieraniu: życia 
i miłości; to hymny o cierpi 
niu, które nie uszlachetnia, 
io szczęściu, które zawsze jest 
gdzie indziej 

Ten muzyczny gatunek, nazy- 
wany niekiedy portugalskim 
bluesem, powstał w XIX wieku 
w najbiedniejszych, portowych 
dzielnicach Lizbony. Pierwszą 
gwiazdą fado była Maria Seve- 
ra (ma w filmie Saury swoje 
pięć minut), ale największą le- 
gendą gatunku pozostanie 
zmarła dziewięć lat temu cha- 
ryzmatyczna Amólia Rodri- 
guez. Saura podkreślał zresztą 
w wywiadach, że to właśnie fil- 
my z udziałem Rodriguez (wy- 
korzystane w „Fados”) były dla 
niego najważniejszą inspira- 
cią. „Fados” Saury nie jest 
nem dla każdego. Być może to 
w ogóle nie jest już kino? A jed- 
nak film ogląda się wspaniale. 








Premiera: 8.08 


(CHASSEURS DE DRAGONS). 
FRANCJA/NIEMCY/LUKSEMBURG 





Tych, których Saura uwiódł 
wcześniejszymi roztańczonymi 
fajerwerkami w rodzaju „Iberii” 
(2005), „Flamenco” (1995) czy 
„Sevillanas” (1992), do spotka- 
nia z „Fados” nie trzeba przeko- 
nywać, ale być może uda mi się 
zachęcić pozostałych. Niezwy- 
kłość „Fados” polega na tym, że 
Saura nie próbuje nawet uda- 
wać jakiejkolwiek fabuły. Jest 
tylko scena, są muzycy, teksty 
piosenek. Reszta została zastą- 
piona głosem, śpiewem i tań- 
cem. Z udziałem prawdziwych 
gwiazd. Na scenie „Fados” pre- 
zentują się klasycy gatunku 
(Carlos do Carmo), a także zu- 
pełnie nowe gwiazdy (Mariza); 
jest Caetano Veloso oraz filmo- 
we wykopiowania z udziałem 
zmarłego w 1982 roku Alfreda 
Marceneiro. 

Saura inscenizuje sceny wyzy- 
skujące elementy fado w mu- 
zyce z Zielonego Przylądka 


(oczywiście, Cesaria Evora), 
Brazylii czy też Mozambiku. 
Czyste, pozbawione ozdobni- 
ków kino Saury jest pokłonem 
dla fado, ale zarazem udaną 
próbą udowodnienia, że wielka 
muzyka jest ponadczasowa. 
Wczoraj opowiada o dzisiaj. 
© współczesnych dramatach, 
zwątpieniach i emocjach. Nie- 
które piosenki mają swoją, za- 
wsze oszczędną, dramaturgię, 


Łowcy smoków 


inne są czystą emanacją piękna 
tańca (głosu, gracji) z przeczu- 
ciem dramatu zawartego w te- 
macie. Oryginalne kostiumy 
artystów odbijają się na tle 
przemyślanych w najdrobniej- 
szym kadrze refleksów świetl- 
nych rzucanych na gigantyczne 
płótna. Operatorzy mnożą zbli- 
żenia na twarze, nogi, dłonie 
śpiewaków i tancerzy; plan bli- 
ski, plan daleki. Ten smutek nie 
ma finału. Fado to nieuleczalna 
choroba. 
A kim jest Saura w „Fados”? 
Demiurgiem, który nie tylko 
zestraja ruchy i gesty artystów 
z muzyką. On przecież także 
śpiewa. Swoje kino. 

IKA Łukasz Maciejewski 





SMS| 





3 Reżyseria: Gullaume ernel, 
uthur Qak. Scenariusz Fródric 
noi Arthur Qwak. Muzyka: 

lsus Badek. Polski dubbing: 

© Krzyszto Tyniec, Krzyszto Globisz. 
Dystrybucja: Hagi. Czas: 807 
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Nie mogę wyjść z podziwu. 
Jak to możliwe, że ta historia 
nie ma swojego początku na 
kartach kanonicznej literatu- 
ry fantasy? Na Zachodzie 
— Dryfująca Wioska, nieopo- 
dal — Morze Chmur. W epi- 
centrum gorących wydarzeń 
troje sympatycznych bohate- 
rów i naprawdę potężny prze- 
ciwnik. Żaden samozwańczy 
władca-próźniak, tylko pra- 
dawny smok zwany Pożera- 
czem Świata. Przydomek ma 
nie od parady. 

Opowieść zgrabnie balansu- 
je między komedią, raczej 
slapstickową niż absurdu, 
a mrocznym fantasy. Bogac- 
two wizualne, jakie maluchy 


i rodzice odnajdą w filmie, to 
największa nagroda za przyj- 
ście do kina. Twórcy do jed- 
nego kotła wrzucili japońs- 
kie gry fabularne, starożyt- 
ną architekturę, filmowego 
„Władcę Pierścieni”, a nawet 
szczyptę „Katedry” Bagiń- 
skiego. Wszystko okraszone 
dynamiczną akcją, której pa- 
tronuje nieskrępowana wy- 
obraźnia zasiedlająca fantas- 
tyczne miejsca smoczą fauną 
(co powiecie na smoki elek- 
tryczne albo odrzutowe?). 
Wychodzi na to, że Europa 
wcale nie musi spoglądać 
z zazdrością w stronę czaro- 
dziei animacji z Ameryki. 

I4<ichał Walkiewicz 


(FORGETTING SARA MARSHALL) 
USA2008 


Chłopaki też płaczą 


Dove - PIXAR 










Reżyseria: Nicholas Stole. Scena- 
Fiusz: Jason Segel. Zdjęcia: Russ 
1. Alsobrook. Muzyka: Lyle Work= 
man. Scenografia: Jackson De Go- 
via. Obsadn: Jason Segel, Kristen 
Beli Mila Kunis, Russell Brand. 
Dystrybucja: UIP. Czas: TI" 





Dobrze, że amerykańska kome- 
dia znalazła sobie Judda Apato- 
wa. Facet nie tylko potrafi sce- 
nariusz napisać i film wyreży- 
serować, ale także — czego 
efektem są „Chłopaki też pła- 
czą — wyprodukować, Do tego 
zbiera wokół siebie młodych, 
fajnych aktorów, którzy przeno- 
szą klimat jego filmów na inne 
plany. Niektóre nowe amery- 
kańskie komedie zwyczajnie 
„czuć Apatowem” 

Bohater „Chłopaków...”, Peter, 
pogrążony w apatii muzyk, kie- 
dy akurat nie chałturzy, „kom- 
ponując” podkłady do seriali, 
cały dzień kisi się w swoich fru- 
stracjach. Mroki duszy rozja- 
śniają się nieco wieczorami, 
gdy po dniu spędzonym na pla- 
nie filmowym dołącza do niego 
Sarah Marshall. Telewizyjna 
gwiazdka jest jedynym, na 
czym mu naprawdę zależy ityl- 
ko dla niej stara się nie wyglą- 
dać jak roślina. Zgodnie z cier- 
piętniczym etosem, bohater 
uświadomi sobie, że nie jest na 
dnie, kiedy usłyszy pukanie od 
spodu: dziś Sarah przychodzi 
do niego po raz ostatni. Po to 
tylko, by go rzucić. Peter spró- 
buje zapomnieć, a jego kiczo- 
wata ścieżka do raju niepamięci 
wieść będzie przez hawa 
plaże i hotele. Przyciągnie tu za 
sobą swoje problemy. Okaże się 
bowiem, że od męczącego 
związku odpoczywa na Hawa- 
jach Sarah i jej nowy kochanek. 

















Ciekawie zobaczyć ten film, 
choćby ze względu na fabular- 
ne podobieństwa do wyreżyse- 
rowanej przez braci Farrelly 
— „Dziewczyny moich koszma- 
rów”. Niezobowiązująca waka- 
cyjna sceneria przesuwa się jak 
na sznurku w tle miłosnych 
rozterek i potyczek. 

Ale wyraźnie widać też różnice 
między filmami — zwłaszcza 
w typie humoru. Jak na dzielko 
z. wdziękiem mieszczące się 
w formule błahych komedii wa- 
kacyjnych, „Chłopaki... impo- 
nują wyrównanym poziomem 
dowcipów, a nawet pewną od- 
wagą obyczajową. Mniej tu niż 
u Farrellych odjechanych akcji, 
za to postaci są... No, po prostu 
są. Nie użyto zamiast nich gro- 
teskowych figurek. 

W efekcie pojawia się — nie tak 
znowu oczywiste w wakacyjnej 
komedii — domniemanie, że 
świat to jednak skomplikowane 
miejsce, We wrednej suce znaj- 
dzie się pierwiastek wrażliwo- 
ści, w żałosnym mazgaju zaś 
wredna złośliwość i mały zryw 
heroiczny. W „szkole Apatowa” 
bohater poznaje remedium na 
niedogodności egzystencji. Od- 
krywa, że nie ma takiej życio- 
wej kaszany, której nie dało- 
by się ze smakiem zjeść. Inna 
rzecz, że nie każdemu facetowi, 
rzuconemu przez piękną blon- 
dynkę, scenarzysta-demiurg 
podsyła chętną i ponętniejszą 
brunetkę. Darek Arest 
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miera: 15.08 


Chaotyczna Anna 





9 Scenariusz reżyseria: Julio 
dem. Zdjęcia: Mario Montero. 
Muzyka Jocelyn Pook. Scenogra- 
(fa: Montse Sanz. Obsada: Maru- 
da Ves, Charlotte Rampling,Ba- 


>. Aier Nowman. Dystrybucja: 
Vivarto. Czas: IB" 





Gołąbek zesrał się na orła. Roz- 
poczynająca się sceną ptasich 
ekskrementalnych  perwersji 
„Chaotyczna Anna" sygnalizu- 
je, że żartów nie będzie. To kino 






FRANCJA 2008. 


oniryczne i ornitologiczne; me- 
tafizyczne i pornograficzne; spi- 
rytualistyczne i postmoderni- 
styczne. Jung i Freud, ying 
i yang. Bardzo ambitne kino. 
Okropnie wkurzające. 
Tytułowa Anna ma w głowie 
chaos, który rozpoznajemy 
w dziesięciu skrupulatnie od- 
dzielonych odsłonach. Zaczy- 
na się prawie normalnie. Anna 
bawi się na plaży (Ibiza), po 
godzinach maluje picassopo- 
dobne kicze, a nocami przeko- 
marza się z tatusiem, którego 
filuternie przezywa „moim 
ukochanym potworem z jaski- 
ni”. Wszystko odmieni się 
w momencie, w którym na 
plażę zawita Charlotte Ram- 
pling, obwieszczając plażowi- 
czom, że jest znaną mecena- 
ską sztuki z miasta Madryt, 
oraz że chętnie zasponsoruje 
dziką dziewczynkę. 


Kolejne rozdziały księgi życia 
Anny, opisujące jej losy pomię- 
dzy 18 a 22 rokiem życia, przy- 
pominają przyspieszony kurs 
podstaw z filozofii na poziomie 
modowym. Trochę z Junga, 
trochę z Ciorana, najwięcej 
z Levinasa. Anna poznaje sie- 
bie, żeby rozpoznać sens cier- 
pienia, śmierci, szczęścia i eks- 
tazy. W kolejnych odsłonach fi- 
lozoficzno-kulinarnej  odysei 
bohaterka zrozumie, że „życie 
to strata czasu” (rozdział ósmy), 
oraz zadurzy się w pięknym, 
niestety, mocno depresyjnym 
chłopcu, o imieniu Said. 

„Chaotyczna Anna" to tak zwa- 
ne zmienne konwencje gatun- 
kowe (animacja, film ekspery- 
mentalny, narracja impresyjna, 
zakładki montażowe), ale Julio 
Módem nie zapomina także 
o atrakcjach stricte fabular- 
nych: Said studiuje biologię 


Uprowadzona 


molekularną, za to Anna — po 
pierwszym seansie hipnotycz- 
nym — wariuje na wielbłądzie. 
Zmieni także fryzurę (na mniej 
twarzową) oraz zostanie ob- 
wołana genialnym medium, 
wcielając się w poranione losy 
hiszpańskich matek i arabskich 
cierpiętnic. Ta niezamierzona 
parodia filmów Saury ma swoje 
apogeum w momencie, kiedy 
bohaterka dociera najpierw na 
tańce (1) do umierającego na ra- 
ka tatusia (potwora), a następ- 
nie — via łajba — zatrzymuje się 
na dłużej w Ameryce. Ż Bu- 
shem, Irakiem, oraz z naleśni- 
kami w sosie własnym. W tej 
sytuacji niewinna kupa, którą 
w finale Anna obdarzy swojego 
adoratora, jest już tylko konse- 
kwentną klamrą całości. Zaczę- 
ło się od guana — skończyło na 
kupie. Totalna hipnoza. 
|44Łukasz Maciejewski 





9 Reżyseria: Pierre Morel. Scena- 
9 riuszs Luc Besson, Robert Mark Ka- 
en. Zdjęcia: Michel Abramowicz. 
Muzyka: Nathaniel Mechaly. Sce- 
nografia: Hugues Tissandier. Obsa- 
© a: Liam Neeson, Fake Janssen, 
Maggie Grace, Olivier Rabourdin. 
Dystrybucja: Monolith. Czas: 93: 








Czyjest szansa na to, by kino ak- 
cji powróciło do formy, jaką pre- 
zentowało w latach 80.7 Czy 
widzowie ciągle mogą liczyć na 
dreszczyk emocji, śledząc po- 
czynania niezniszczalnych bo- 
haterów walczących w pojedyn- 
kę z całym światem? Czy udana, 
odświeżająca gatunek seria fil- 
mów o przygodach agenta Jaso- 
na Bourne'a była przełomem 
i zwiastunem odrodzenia kina 
akcji? Niestety, odpowiedź na te 
trzy pytania brzmi negatywnie. 
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Twardziele typu Van Damme'a, 
Seagala, Norrisa czy nawet re- 
animowanego Stallone'a już 
dawno odeszli do lamusa, a ich 
produkcje z reguły trafiają od 
razu do wypożyczalni DVD, nie 
na duże ekrany. 

Taki los powinien spotkać także 
„Uprowadzoną”, thriller Pier- 
re'a Morela („13 dzielnica”) fir- 
mowany nazwiskiem samego 
Luca Bessona w roli scenarzy- 
sty i współproducenta. Scena- 
riusz sprawia wrażenie zlepku 
klisz napisanych na kolanie. 
Bryan (Liam Neeson), były 
agent CIA, rozwiedziony i sfru- 
strowany, pracuje jako ochro- 
niarz. Najważniejszą kobietą 
w jego życiu pozostaje jedyna 
córka. Gdy nastolatka wyjeżdża 
do Paryża, ojciec jest pełen naj- 
gorszych obaw, które oczywi- 
ście się sprawdzają. Dziewczy- 
na zostaje wraz z koleżanką po- 
rwana przez gang parający się 
handlem żywym towarem. 











Wtedy do akcji wkracza zdecy- 
dowany na wszystko tatuś, Pro- 
jekcji towarzyszy nachalne 
uczucie dója vu. Ile już razy 
oglądaliśmy podobną historię 
w różnych wariantach? 
Bohater, budzący z początku za- 
ledwie litość, staje się wajowni- 
kiem walczącym w słusznej 
sprawie. Jedynym zaskocze- 
niem jest Liam Neeson, który 
2 zapamiętaniem strzela, ściga, 
przestawia nosy, łamie karki, 
dźga nożem i podłącza opor- 
nych do prądu w stylu godnym 
twardzieli sprzed dwóch dekad. 
Trzeba przyznać, że aktor jest 
przekonujący i świetnie radzi 
sobie w niezbyt skomplikowa- 
nej fabularnie konwencji kina 
akcji. Nie przypuszczam jednak, 
że chciałby zamienić się na em- 
ploi z takim na przykład Steve- 
nem Seagalem. 

Trochę dziwi brak jakiegokol- 
wiek psychologicznego czy spo- 
łecznego kontekstu, często 





obecnego nawet w filmach 
francuskich podlanych sensa- 
cyjnym sosem. Przytłaczające 
ulice i przedmieścia Paryża (to 
jeden z nielicznych filmów pa- 
ryskich bez wieży Fiffla w tlet), 
bezwzględna albańska mafia, 
skorumpowany i zepsuty świa- 
tek miejscowej policji, znarko- 
tyzowane prostytutki, obleśni 
arabscy milionerzy — wszystkie 
te elementy zostały wykorzy- 
stane w sposób czysto ilustra- 
cyjny i instrumentalny, bez 
krzty finezji i polotu. Jedynie 
oddani miłośnicy gatunku będą 
usatysfakcjonowani, śledząc 
poczynania małomównego bo- 
hatera, nabierającego z minuty 
na minutę cech superherosa, 
który w pojedynkę rozprawia 
się z całym gangiem groźnych 
zakapiorów. „Emeryt, ale wciąż 
żywy” — mówi o sobie Bryan. 
Może byłoby lepiej, gdyby zo- 
stał na emeryturze? 

I£Joga Kolawa 
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Reżyseria: Jaume Balagueró, Paco 

© Piza. Scenariusz: Jaume Balagu- 

B) oó, Luis Berdejo, Paco Plaza. Zdję- 
da: Pablo Rosso. Scenografia: 
Gemma Fauria. Obsacła: Manuela 
Velasco, Javier Botet, Pablo Rosso, 
Claudia Font. Dystrykucji 
Świat. Cznsz 85 








Niby nic szczególnego. Horror 
rodem z Hiszpanii (od nie- 
dawna znamy i lubimy) opo- 
wiedziany z pierwszoosobo- 
wej perspektywy (znamy od 
dawna, ale przekonać do niej 
się nie możemy). A jednak 
orzeźwiający jak dzionek na 
farmie. Wcale nie z powodu 
oryginalnej fabuły, bo takiej 
ze świecą w filmie Jaumego 
Balagueró i Paco Plaży szu- 
kać. Diabeł tkwi w twórczym 
wykorzystaniu ogranych mo- 
tywów i zabawie elementami 
od jakiegoś czasu przez kino 
grozy zaniedbanymi 

Po pierwsze, na świat patrzy- 
my okiem reporterskiej kami 
ry. W przeciwieństwie np. do: 
„Blair Witch Project" czy 
„Projektu: Monster” nie dźwi- 
ga jej na ramieniu przestra- 
szony golowąs, lecz zawodo- 








wiec kręcący wraz z przebojo- 
wą dziennikarką Angelą ma- 
teriał o nocnej służbie straży 
pożarnej. Gdy pojawia się za- 
grożenie, nie opuszcza obiek- 
tywu z prozaicznego powodu 
— jest profesjonalistą, poza 
tym, jak większość telewizyj- 
nych operatorów w kinie ga- 
tunków, wije się pod obcasem 
kobiety na wyższym stolku 

Po drugie, cały świat przed- 
stawiony zakreślają mury naj- 
zwyklejszej kamienicy w cen- 
trum Barcelony. Kilka pięter, 
przedsionek, klatka schodo- 
zaplecze. Wbrew pozo- 
rom to wystarczająco dużo, 





wa 


żeby bezwzględną walkę 
o przetrwanie przedstawić 
atrakcyjnie i sparaliżować wi- 
dza w fotelu 

Wykorzystując zaledwie te 
dwa elementy, reżyserzy oży- 
wiają skostniały schemat filmu 
o wirusie przemieniającym 
ludzi w rozszalałe bestie. Po- 
sługują się całym garniturem 
możliwości, jakie oferuje nar- 
racja z punktu widzenia 
pierwszej osoby: niczym raso- 
wi dokumentaliści przepytują 
uczestników wydarzeń, zatrzy- 
mują się i skupiają uwagę na 
skrytych w mroku detalach, 
„wiszą” na ramieniu poszcze- 








Reżyser wykorzystał popularny ostatnio. 
w horrorach chwyt „zapisu na gorąco”. Zrobił 


film, który rr 
| naprawdę straszy! 





duszną, gęstą, zmysłową atmosferę. 


gólnych bohaterów, w zależno- 
ści od sytuacji zawężają i roz- 
szerzają perspektywę. 
O wiele śmielej poczynają so- 
bie z ekranową przestrzenią. 
Umownie dzielą miejsce ak- 
cji na dół i górę, na strefę 
względnie bezpieczną i piekło 
mrocznych korytarzy. Osta- 
tecznie bohaterowie zmusze- 
ni są przekroczyć tę niewi- 
dzialną granicę i starają się 
rzechytrzyć śmierć w wyż 
szych partiach budynku, Wte- 
dy atmosfera gęstnieje, staje 
się duszna, zmysłowa, ekra- 
nowa panika zaś — namacalna. 
W tych 85 minutach naprawdę 
czuć cały dramatyzm wyda- 
rzeń i zapisu dokonanego „na 
gorąco”. Przesadą byloby od 
tak skromnego realizacyjnie 
filmu wymagać więcej 

IAMichał Viakiewicz 
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Premiera: 22.08 


(AWAKE) 
LISA 2007 





Przebudzenie 
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9 Scenariusz i reżyseria: Joby 
Harold. Zdjęcia: Russell Carpenter. 
Muzyka: Samuel Sin. Scenogra- 
fiaz Dina Goldman. Obsada: 

Haven Christensen, Jessica Alba, 

na Olin, Terrence Howard. Dys- 
trybucja: TI Cinema. Czas: B4" 









Clayton 
(Hayden R 
Christensen) 
przed 
poważną 
operacją 
postanawia 
poślubić swą 
asystentkę 
(Jessi 


Premiera: 22.08 


(JOURNEY TO THE CENTER 
OF THE EARTH) 
USA 2008 


Czy film, który podsyca najgor- 
sze obawy dotyczące zabiegów 
chirurgicznych i dodaje do nich 
własne, może być czymś innym 
niż horrorem? „Przebudzenie” 
dowodzi, że może być fantas- 
tyczno-sensacyjno-konspiracyj- 


no-metafizyczną brednią. Su- 
perbogaty młody kamienicznik 
Clayton (Christensen) cierpi na 
serce w przenośni i dosłownie. 
Jest zakochany w swojej asys- 
tentce Sam (Alba), której nie 
akceptuje jego władcza matka 
(Olin). Ale Sam czy nie Sam, 
szanse bohatera na przeżycie 
po ciężkim zawale zależą od 
przeszczepu serca. Clayton po- 
stanawia załatwić obie sprawy 
niejako za jednym zamachem 
— kiedy nadarza się okazja na 
przeszczep, bierze ślub z uko- 
chaną tuż przed operacją. 
W trakcie zabiegu odzyskuje 
świadomość i zdolność odczu- 
wania bólu — fenomen, który 
podobno zdarza się w rzeczywi- 
stości — i podsłuchuje rozmowy 
operujących. Wynika z nich ni 
mniej ni więcej tylko, że na jego 
życie uknuto spisek. 

Reszta filmu rozgrywa się 
głównie w umyśle operowa- 
nego Claytona, który głosem 
zza kadru, w przerwach mię- 
dzy wydawaniem jęków bółu 


(„Och nie, nie, nie, Boże, pro- 
szę! O, nie, nie, nie! To tylko 
ból, skoncentruj się!”) wraca 
pamięcią do kluczowych zda- 
rzeń z przeszłości, podczas gdy 
jego awatar węszy w szpital- 
nych korytarzach. 

Radiowa narracja nałożona na 
niespecjalnie ekscytujące obra- 
zy nie sprzyja tworzeniu napię- 
cia. Harold ma w zanadrzu parę 
zaskoczeń, które w innym fil- 
mie mogłyby odegrać swoją ro- 
lę. Ale w tym wypadku spię- 
trzenie nieprawdopodobieństw, 
absurdów, niezamierzonego ko- 
mizmu i naciąganej logiki spra- 
wia, że kiedy wreszcie wyciąga 
je z kapelusza, wyczerpany 
widz nie może się obyć bez ma- 
ski tlenowej. 

Pomysł filmu przyszedł Harol- 
dowi do głowy, gdy cierpiał na 
atak kamicy nerkowej. Sam 
mam kamienie, więc mogę za- 
świadczyć, że ból jest rzeczy- 
wiście straszliwy. Można go 
porównać do oglądania tego 
filmu. IKtAnórzej Zwaniecki 





Podróż do wnętrza Ziemi 3D 7" 





Reżyseria: Eric Brevi Scenarlusz: 

9) Michael Weiss, Jenifer Flacktt, 
Mark Levin (na motywach powisści 
„Julesa Verne'a). Zdjęcia: Chuck 
Shuman. Muzyka: Andrew Locking: 

© 10. Scenografia: David Sandetur 
Obsada: Brardan Fraser, Josh Hut- 
chersom, Anita Briem, Seth Meyers. 
Dystrybucja: Warner. Czas: 92" 








Wyświetlany w wersji trójwy- 
miarowej (w niektórych ki- 
nach) film sprawia wrażenie, 
jakby jego twórcy bawili się 
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efektami specjalnymi niczym 
mały Jaś pierwszymi klockami 
Nie bardzo wiedzą, co z nimi 
zrobić — a to musną nas wąsa- 
mi chrząszcza, a to spryskają 
wodą, którą bohater płucze 
usta po myciu zębów. Bez tych 
szczególnych atrakcji wizual- 
nych (wykorzystujących nie ta- 
ką znów nową technikę) „Po- 
dróż do wnętrza Ziemi 3D” to 
staroświecki, choć na swój spo- 
sób zabawny film przygodowy 
dla mikrolatków. 

Nie jest to zresztą kolejna ekra- 
nizacja powieści Julesa Ver- 
ne'a, jak sugeruje tytuł, lecz 
współczesna bajda oparta na 
jej głównym wątku. Nieco roz- 
kojarzony naukowiec, Trevor 
(Fraser), udaje się na Islandię 
w towarzystwie powierzonego 
jego opiece bratanka Sean'a 
(Hutcherson), aby zbadać feno- 
men_niezywkłej aktywności 


sejsmicznej. Zaginiony ojciec 
Sean'a, Max, należał do grupy 
fantastów przekonanych, że 
książka Verne'a zawiera klucz 
do innego świata znajdującego 
się w centrum naszego globu 
Sear'a i zaintrygowanego taką 
możliwością Trevora ku wloto- 
wi do środka Ziemi wiedzie 
sceptyczna islandzka przewod- 
niczka Hannah (Briem). 

Większa część akcji rozgrywa 
się w fantastycznych krajo- 
brazach wnętrza naszej pla- 
nety i przypomina liczne 
wcześniejsze filmy, w których 
poszukiwacze przygód odkry- 
wali nowe światy, ale musieli 
z nich szybko uchodzić z uwa- 
gi na takie czy inne niebezpie- 
czeństwo. Bohaterowie są tu 
równie niezniszczalni jak po- 
stacie z dawnych kreskówek, 
a elektroniczny jarmark cu- 
dów odbywa się na tle typowo 


hollywoodzkich, kiczowatych 
dekoracji 
Dzięki poczuciu humoru, 2 
kim reżyser traktuje akcję, da 
się przełknąć nawet najgłup- 
sze sceny — choćby spadanie 
w głąb Ziemi, w trakcie którego 
bohaterowie kontynują kon- 
wersację, trzymając się za ręce 
jak spadochroniarze-akrobaci. 
W kontekście naukowego non- 
sensu, jakim jest cała ta fanta- 
zja, najzabawniejsze mogą się 
wszakże okazać wtręty z pod- 
staw geologii, które mają, zdaje 
się, być pedagogoiczną premią 
dla małolatów. 
Ale w sumie dla wszystkich wi- 
dzów „Podróż do wnętrza Zie- 
mi 3D" to nienajgorszy interes. 
Za cenę biletu do kina oferuje 
atrakcje parku rozrywki, gry 
wideo, fotoplastikonu, dioramy 
oraz szkolnego laboratorium. 
IK<Andrzej Zwariecki 
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Premiera: 29.08 


(LADRONES) 
HISZPANIA 2007 






© Reżyseria: Jaime Marques. Scena- 

* riusz: Juan lbóńez, Jaime Marques. 

Zdjęcia: David Azcano. Muzyka: 

© Fedeńco Jusic. Scenografia: Jun 
Botella. Obsada: Juon Josć Balle- 
sta, Maria Valverde, Patrik Bau- 
chau, Mara Balesteros. Dystryku- 
cja: Vivarto Czas: OT" 










Ten hiszpański film zaczyna 
się jak film... polski, A to za 
sprawą „Symfonii pieśni żałob- 
nych” Góreckiego, która roz- 
brzmiewa w prologu. Najpierw 
jest ujęcie splecionych ze sobą 
rąk dziecka i osoby dorosłej. 

Kamera umieszczona na wyso- 
kości dłoni śledzi je w wędrów- 
ce przez korytarze metra, aby 
dopiero po chwili pokazać, że 
należą one do chłopca i młodej 
kobiety. Na stacji postacie roz- 
dzielają się, każda wchodzi do 
wagonu innymi drzwiami, a na 
następnym przystanku kobieta 
zostaje aresztowana podczas 
próby wyciągnięcia portfela 


Flusz: Michel Gaztambide, Julio 
Medem. Zdjęcia Carles Gusi. 
/G Muzyka: Alberto lglesias. Sceno- 
grafia: Gonzalo Thovar. Obsada: 
armelo Gómez, Karra Eljalde, 


e. b. 
House. Czas: 96' 


Współczesne kino hiszpańs- 
kie wymyka się syntetycznemu 
ujęciu. Bo cóż w zasadzie w ar- 
tystycznym wymiarze miałoby 
łączyć prowokatora Almodóva- 
ra, fantastę del Toro, klasyka 
Saurę i innych wielkich iberyj- 
skiego filmu? Otóż istnieją ta- 
kie wąskie ścieżki, nici właści- 
wie, ale mocne: poszukiwanie 
magii i świadomość historii. 
Wyrwijmy owe nitki z 
mienionych wyżej twórców, 
a pozostaną nam twory okale- 
czone, niepełne, niezrozumia- 
le. Te nici Medem czyni kanwą 
swojego filmu. Jego opowieść 
o rodowej waśni, nienawiści, 
pogardzie i przezwyciężającej 
wszystko miłości, sama w sobie 








z kieszeni pasażera. Chłopiec 
odprowadza ją wzrokiem peł- 
nym rozpaczy, tymczasem zza 
kadru dobiega słynna fraza 
symfonii Góreckiego: „Mamo, 
nie płacz”. 

Opisuję szczegółowo początko- 
wą sekwencję, gdyż już na jej 
przykładzie można powiedzieć, 
jaki jest debiut Marquesa —zro- 
biony nie bez polotu, ale też 
efekciarski i z pretensjami. Po 
napisach czołowych akcja ska- 
cze kilka lat do przodu. Chłopak 
z prologu, Alex, opuszcza sie- 
rociniec i wraca do miasta, by 
odnaleźć matkę. Próbuje zacze- 
pić się w zakładzie fryzjerskim, 


przecież nieoryginalna, swą 
świeżość i atrakcyjność zaw- 
dzięcza kontekstowi czasu 
i miejsca oraz niezwykłej per- 
spekrywie postrzegania rzeczy- 
wistości. Fabuła obejmuje losy 
dwóch wiejskich rodzin, roz- 
pięte między III wojną karli- 
stowską (kto ciekaw, niech 
sprawdzi) a wojną frankistów 
z republikanami, Obie były 
wojnami domowymi, z czego 
Medem czyni przejrzystą meta- 
forę. Jakby tego było mało, 


okazuje się jednak, że najlepiej 


wychodzi mu złodziejstwo. 
Idzie więc w ślady rodzicielki 
i zostaje kieszonkowcem, przy 
okazji wciągając w ten proce- 
der dziewczynę z dobrego do- 
mu, w której się kocha. 

Historyjek o _ poszukiwaniu 
matki, ojca czy innego krewne- 
go było już multum, lecz to nie 
brak oryginalności jest naj- 





rzecz dzieje się w kraju Basków, 
obciążonych nielicho własną 
historią. Incydent z pierwszej 
2 wojen rodzi konflikt, który 
trwa między sąsiadującymi ze 
sobą klanami przez kilka dzie- 
sięcioleci. Iście szekspirowski 
dramat otrzymują zatem wi- 
dzowie. Ale to nie wszystko. 
Bo historia jest tu tłem. Na 
pierwszym planie reżyser roz- 
grywa inny dramat: między 
człowiekiem a naturą. Buduje 
pejzaż semiotyczny baskijskiej 


większym grzechem młodego 
reżysera. Obciąża go raczej sy- 
zyfowy wysiłek, by nadać fabu- 
le znaczenia, które nijak nie 
chce z niej wynikać. Kradzież 
kieszonkowa jako bunt prze- 
ciwko światu mieszczańskich 
wartości wypada śmiesznie, 
zwłaszcza jeśli porównać ją 
z  niegdysiejszą kontestacją 
„easy riderów”. Istotna dla fa- 
buły postać charyzmatycznego 
antykwariusza zalatuje kieś- 
lowczyzną, a końcowe, „dra- 
matyczne” rozwiązanie proble- 
mu matki przypomina kiepską 
telenowelę. 
Film ogląda się bez zgrzytania 
zębami tylko dzięki staranności 
wykonania, zwłaszcza dyna- 
micznemu montażowi i przy- 
ciemnionym zdjęciom operują- 
cym głównie bliskimi planami. 
Warsztat jest, teraz przydałoby 
się jeszcze jakieś dzieło. 
I4dEartosz Żurawiecki 





SMS| 


wsi. Krajobraz znaczy. Otocze- 
nie znaczy. Las jest tajemnicą, 
budzi więc lęk i pociąga równo- 
cześnie, wydrążony pień jest 
— być może — zejściem do pie- 
kiel, mgła zalega w dolinach 
niczym oddech Boga. A krowy 
mają swój rozum i widzą nas po 
swojemu. Świat ujawnia ukry- 
tą w nim magię, trzeba tylko 
prawidłowo odczytać jej znaki. 
Problem w tym, że poerycka, 
poruszająca wizja Medema jest 
hermetyczna, a więc trudna 
w odbiorze. Magii szuka reżyser 
z takim szacunkiem dla jej nie- 
uchwytności i nieokreśloności, 
że staje się ona wiarą lokalną, 
traci uniwersalność. Mówiąc 
dosadnie, to film dla Basków 
(z prowincji). Od polskiego wi- 
dza, któremu w końcu ani tra- 
gizm historii, ani realizm ma- 
giczny obce nie są, „Krowy” 
wymagają wyjątkowego na- 
tężenia uwagi i cierpliwości. 
1 dlatego „tylko” trzy punkty. 

MMarcin Niemojewski 
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Premiera: 29.08 
CUBI 


FRANCJA 2008 





Niebo nad Paryżem 
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© Scenariusz i reżyseria: Cedric 
9 Klapisch. Zdjęcia: Christophe 
 Bezucarne. Muzyka Robert Burke, 
Lot Dury. Scenografia: Marie 
Cheminal. Obsada: Romain Duris, 
Jalitte Binoche. Francois Cluzet, 
Fabrice Luchi 
SPlnka. Czas: 130" 








Códric Klapisch chciał zrobić 
film uniwersalny i totalny: 
o miłości, o życiu, o człowie- 
ku. I poległ. To przypadek tro- 
chę podobny do równie 
nieudanego globalnego dra- 
matu Alejandra Gonzśleza 
Ińórritu, zatytułowanego „Ba- 
bel". Choć skala jest u Francu- 
za mniejsza, bo Klapisch nie 
rusza się z Paryża, to idea — ta 
sama: opowiedzieć historię, 
która jest o wszystkich i doty- 
czy wszystkich. A jak wiemy, 
jek coś jest do wszystkiego, to 
jest do niczego. 

Główny bohater „Nieba nad 
Paryżem”, blady tancerz re- 
wiowy (Romain Duris), do- 
wiaduje się, że jest śmiertel- 
nie chory, a życie może mu 








ELECZZAO >) 


(WANTED) 
NSE 


9 Reżyseria: Timur Bekmambetow. 
Scenariusz: Michael Brandt, Derek 
Haas, Chris Morgan (na podst. ko- 
mmiksu Marka Milara i 16. Jonesa). 
Zdjęcia: Mitchell Amundsen. Muzy- 
(© ka: Danny Elfman. Scenografia 
„John Mybre. Obsada: James 
Mehvoy, Angelina Jai, Terence 
Stamp, Thomas Kretschmann. 
Dystrybucja: UJP. Czas: IO” 








Kiedy oglądam film o klanie 
profesjonalnych zabójców z ty- 
siącletnią tradycją, mniej istot- 
ne jest dla mnie, o czym się mó- 
wi (bo mówi się zawsze o tym 
samym), bardziej — jak, „Wan- 
ted. Ścigani” pod rym wzglę- 
dem prezentują się bardzo do- 
brze, przede wszystkim od stro- 
ny wizualnej. Dzięki temu film 
jest godnym spadkobiercą dzie- 
dzictwa „Matriksa”. Cieszy oczy 
każdy detal scenografii. Fety- 
szyści broni palnej mają używa- 
nie, zabójcy posługują się bo- 
wiem zarówno misternie wy- 
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uratować tylko operacja. 
Wprowadza się do niego sio- 
stra (Juliette Binoche), dzie- 
ciata rozwódka. Jest jeszcze 
starszawy profesor (Fabrice 
Luchini), zakochany w swojej 
studentce, i brat profesora 

















konanymi pistoletami sprzed 
setek lat, jak i najbardziej wy- 
myślnymi technologicznie cac- 
kami. Nawet łuski nabojów są 


malutkimi dziełami sztuki. 
Sporo także w tym dziele iro- 
nicznego humoru. Wynika on 
głównie z faktu, że główny bo- 
harer, Wesley Gibson, jest abso- 
lutnie niczym niewyróżniają- 
cym się nieudacznikiem, w peł- 
ni tego faktu. świadomym, 
jednak nierobiącym nic, by tę 


(Francois Cluzet), który nie- 
długo zostanie tatą. Są też: 
bogata, atrakcyjna jąpiszonka, 
zakompleksiona sprzedaw- 
czyni, emigrant. 

Nieszczęśni ci paryżanie snują 
się z mniej lub bardziej posęp- 





sytuację zmienić. Dlatego swo- 
je frustracje przelewa w mono- 
log wewnętrzny, którym raczy 
widzów, niezwykle trafnie ko- 
mentując otaczającą go rzeczy- 
wistość. Wesley dostaje ener- 
getycznego „kopa”, kiedy do- 
wiaduje się, że jego tata był 
członkiem Braterstwa, owego 
klanu zabójców, i tylko on jest 
w stanie pomścić śmierć ojca. 
Jako zabójca Wesley wreszcie 
zyskuje tożsamość, której brak 





nymi minami po uliczkach 
miasta i oceniają swoje życie: 
czy jest normalne, dobre, czy 
jest w nim miłość. Jednak ich 
kryzysem i bólem istnienia ja- 
koś trudno się przejąć. Może 
dlatego, że Klapisch opowiada 
o swoich bohaterach powierz- 
chownie. Ich motywacje są 
niejasne, a optymistyczny fi 

nał — z góry przesądzony. Dla- 
tego mieszczanom bliżej do 
postaci malowanych na pocz- 
tówkach z Paryża niż do ży- 
wych ludzi. 

Nawet miasto jest tu ciekaw- 
szym bohaterem, bo reżyser 
zagląda w różne miłe i niezbyt 
wyeksploatowane przez kino 
zakamarki, szczególnie w pół- 
nocno-wschodnich  dzielni- 
cach. Niestety, mimo tych kra- 
joznawczych atrakcji uznać 
trzeba Klapischa za bardzo 
słabego przewodnika po Pary- 
żu. Niby wie, dokąd chce nas 
doprowadzić i co pokazać, ale 
przez całą drogę niemiłosier- 
nie nudzi! [440la Sziwa, „Przekrój” 








tak dotkliwie odczuwał. Przy 
okazji mamy też urocze wezwa- 
nie do porzucenia kompleksów 
i zawalczenia o swoje, ponie- 
waż nawet z pozornie bezna- 
dziejnego przypadku może wy- 
rosnąć superbohater. 
Ostatnim plusem filmu jest sa- 
ma akcja. Rewelacyjnie zostały 
rozegrane jej punkty zwrotne, 
ajeszcze na zakończenie twórcy 
zostawili sobie asa w rękawie. 
Nie zawodzi również obsada: 
James McAvoy po raz kolejny 
udowadnia, że potrafi się odna- 
leźć w każdej konwencji, Ange- 
lina Jolie błyszczy, a Morgan 
Freeman i Terence Stamp po 
raz kolejny pokazują swoją kla- 
sę. Tak udana mieszanka akcji, 
humoru i dobrego aktorstwa aż 
sama się prosi o kontynuację, 
na którą zapewne nie trzeba 
będzie długo czekać. 

tbiogdalena irzeszcz 
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Reżyseria: Peter Segal. Scena- 
rusz: Tom J. Astle, Matt Ember 
Zdjęcia: Dean Semier. Muzyka: 

revor Rabin. Scenografia: Wynn 
© Thomas. Obsada: Steve Careli, 
mne Hathaway, Dwayne Jobnson, 
„Alan Arkin, Terence Stamp. Dys- 


Film Segala, reklamowany 
w Ameryce jako kinowa wer- 
sja serialu z lat 60., w rzeczy- 
wistości jest parodią Bonda, 
która poza paroma gadżetami 
i sytuacją wyjściową z tel 
zyjnym pierwowzorem 
niewiele wspólnego. Już usta- 
wi abuły przypomina 
odstawowy schemat przygód 
agenta 007: Smart działa na 
zlecenie supertajnej agencji 
wywiadowczej CONTROL, któ- 
j ą wojnę wydaje dz 
a Rosji pot 
erowana przez 
aleńca Siegfrieda (Stamp) 
gfried gromadzi prywatny 
rny, żeby pod 


groźbą jego użycia wymusi 


NICOLE 
KIDMAN 


MATT 
DILLON 


JOAQUIN 
LĄ 


ZP 


EIYNANA DY) 


Ameryki miliardy dolarów. Bo- 
hater udaje się do Mo: 
w towarzystwie bardziej do- 


thaway) z m 
nia szajki i 
planów. 
W serialu rolę biurokraty 
wansowanego na agenta wy- 
wiadu, Maxwella Smarta, grał 
Don Adams. Miał coś z Petera 
Sellersa, który w roli inspe 
ra Glouseau idiotyzm połączo- 
ny z pewnością siebie dopro- 
wadził do komicznej 
Nowy Smart Steve'a Garella 
nie jest idiotą, co czyni tę po- 
nieco subtelniejszą, ale 
zabawną. Jego 
lancka brawura 


ją rozpracowa- 
krzyżowania jej 





triumfują w niespodziewa- 
nych momentach. Carell ma tu 
co nieco z Bustera Keatona 

ues'a Tati, i jak tamci 

komicy zmaga się za- 
równo z własnym niezgul- 
stwem, jak i z martwą materią. 
Nic dziwnego, że film stworzo- 
ny wol jest czystą 
farsą w stylu „Nagiej broni”, 
lecz połączeniem pastiszu z ko- 
miksową akcją. Strzelaniny, po 
gonie i ucieczki nie są tu więc 
wyłącznie serią słapstickowych 
numerów — to przyzwoite (choć 
bardzo umowne) kino akcji 
punktowane komicznymi fajer- 
werkami (najlepszy pojedyne! 
taneczny, w którym Smart 
triumfuje na parkiecie z otyłą, 


|Inego). Nie wszyst- 
fajerwerki wypalają. Na 


prezydenta Busha i jego zastęp- 
cę jest mierna i, co gorsza, poza 
Ameryl niezrozumiała, 
a kulminacyjna scena pościgu 
z udziałem s: 
molotu i pociągu jest bardziej 
wyczerpująca niż zabawna. 
Ale Carell w parze z Hatha- 
way, której 99 stanowi dla 
Smarta dobry punkt odniesie- 
nia, 
zny 5 
ne kałuże tandety. 
z pewnością wiedzie do na- 
stępnych odcinków. 

Idz Zwaniccki 
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Premiera: 25.07 


(MADE OF HONOR) 
USAJWLK. BRYTANIA 2008. 


9 Reżyseria: Paul Waland. Scena- 

Fusze Adam Sztykiel, Deborch Ka- 
lan, Harry Elton. Zdjęcia: Tony 

Pierce-Roberts. Muzyka: Rupert 

© Grcason-Wiliams. Scenografia: 
Kalina Ivanov. Obsada: Patrick 
Dempsey, Michale Monaghan, 
"Ken Mckida, Sydney Pollack. 
Dystrybucja: UIP. Czas: 10 


Wolna od niewygodnych zo- 
bowiązań przyjaźń między 
kobietą i mężczyzną, ponoć 
w rzeczywistości niemożliwa, 
w kinie udaje się często. Boha- 
terowie filmu Weilanda mają 
w kumplowskiej praktyce staż 
podobny do agentów „Z Archi- 
wum X", Muldera i Scully. Ko- 


Premiera: 11.07 


DZE 





Moja dziewczyna 






wychodzi za mąż 





(CH a 

ale sami ni : 
zdają sobię, 

z tego spiślj 


bieciarz Tom do swojego sin- 
glowego łoża zaprasza pół No- 
wego Jorku, ale dla przyjaciół- 
ki, Hannah, zawsze znajdzie 
czas. A to wybiorą się na spa- 
cer, to znów pogadają o uboju 
niewinnych krówek. Gdy ele- 
gancki fircyk dochodzi wresz- 
cie do wniosku, że przez 10 lat 


Hancock 





obcował z „tą jedyną”, jest już 
za późno. Powracająca ze służ- 
bowych wojaży Hannah przy- 
wozi ze sobą narzeczonego 
— szkockiego arystokratę z kla- 
są, kasą i penisem ponad ame- 
rykańskie standardy. 

Relacje między Tomem i Han- 
nah odgrywane są ze sporą de- 


zynwolturą przez ładny duet 
Dempsey-Monaghan. Wdzięku 
starcza jednak na pół godziny 
z górką. Akcja szybko się rozła- 
zi, rozbija na przechodzone 
skecze i dowcipasy dla zawsty- 
dzonych homofobów. Może 
gdybym miał lat 15, rumienił- 
bym się jak nektarynka, wi- 
dząc, że wszyscy biorą Toma za 
geja. bo został druhną panny 
młodej. Teraz stać mnie jedy- 
na grymas zażenowania. 
1 jeszcze jedna rzecz: skąd się 
bierze to wyabstrahowanie 
bohaterów z kontekstu mate- 
rialno-zawodowego? Skąd po- 
mysł scenarzystów na ty- 
dzień, który składa się z sa- 
mych niedziel i na życie, które 
spędza się na graniu w kosza 
i plotkowaniu? 

Mamy lato, „ta jedyna” szepce 
mi do ucha, że to „taka kon- 
wencja”, więc nie będę maru- 
dził. Miłośnicy romantycznej 
konfekcji mogą iść na salę 
i robić meksykańską falę. Do- 
łączę się. 





MdMichał Walkiewicz 





2 Reżyseria Pete Berg. Scenariusz: 
Vincent No Vince Giligan. Zaję- 
Tobias A. Schlessir. Muzyka: 
John Powel| Scenografia: Nel Spi- 
sak. Obsada: Wi Smith, Charlize 
© Tien, Jason Boteman, Je Head. 
Dystrybucja: UI. Czas: 02" 











Właściwie wystarczy obejrzeć 
w necie zwiastun, żeby zorien- 
tować się, o co chodzi w amery- 
kańskiej superprodukcji. Jed- 
nak, o dziwo, w tym przypadku 
nie załatwia on wszystkiego. 
Oczywiście, garść podstawo- 
wych informacji jest w nim za- 
warta: John Hancock to heros, 
ale specyficzny. Pracuje wy- 
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łącznie na alkoholowym rau- 
szu, wygląda jak kloszard i nie- 
specjalnie bawi go ratowanie 
świata. Jeśli już bierze się do 
roboty, to zawsze przy tym do- 
prowadza do ruiny połowę 
miasta. Słoneczne Los Angeles 
nie przepada za takim zacho- 
waniem, dlatego chce jego gło- 
wy. Całe szczęście, Hancock 
w porę spotyka speca od PR-u, 
który zaczyna pracować nad 
medialnym wizerunkiem hero- 
sa: uczy go dobrych manier, 
społecznych kodów i norm. Po 
odebraniu lekcji bohater pokor- 
nieje, zakłada lateksowy ko- 
stium i przemienia się w łagod- 
nego harcerza. 

Wszystko niby jest jasne, ale 
inteligentny scenariusz po- 


zwala Bergowi w kilku miej 

scach przelamać wzorzec i wy- 
płynąć z filmem na zazwy- 
czaj omijane wody. Nie ma 
w „Hancocku” — typowego dla 
kina o superbohaterach — nie- 
łatwego optymizmu i sugestii, 
że można pogodzić ze sobą 
wygodne mieszczańskie życie 
i ratowanie świata. Trzeba 
dokonać gorzkiego wyboru. 
Zresztą, tak naprawdę nie ma 
żadnego wyboru. Decyzję bo- 
wiem podejmuje nie jednost- 
ka a społeczeństwo, które po 
prostu szpachluje chropowate 
powierzchnie i wygania poza 
margines każdego innego. 

Hancock jest zawsze inny iza- 
wsze w końcu wpada na kon- 
serwatywną minę. 


Najpierw dostaje rozkaz, aby 
przestać pić, potem — by założyć 
idiotyczny kostium, a na koniec 
sugeruje mu się, że powinien 
wdrapać się na wysoką wieżę, 
skąd będzie mu wygodniej wy- 
patrywać zło. Umówmy się — co 
to za życie, gdy nie można na- 
wet dobrowolnie wybrać sa- 
motności, a trzeba przyjąć me- 
chanicznie zaprogramowane 
osamotnienie? 
W gąszczu tylu ważkich tema- 
tów nie gubi się to, co niektóre 
duże misie lubią najbardziej: 
jest superakcja, wyczesany hu- 
mor, wypasione efekty specjal- 
ne i wdechowa Charlize The- 
ron. Szkoda tylko, że tak krótko 
trwaten fun. 

MlJakub Socha 


POZNALI NENA 2 





Darek Arest 


Jeśli współczesna sztuka ma do zaofero- 
wania potomności coś kalibru Kaplicy 
Sykstyńskiej, to są to jedynie cyfrowe 
efekty specjalne — twierdzi guru nowych 
mediów, Lev Manovich. Po seansie „Wall- 
-Ego”, który niema! w 100 procentach 
składa się z takich efektów, teza ta powinna zyskać na po- 
pularności. Nowy film Pixara nie jest jakiś tam „ładny” 
czy nawet „dobry”, ale RE-WE-LA-CYJ-NY. Ludzkość 
zasyfiła Ziemię powyżej granicy tolerancji, a przed ze- 
mstą planety czmychnęła na ogromny statek pasażerski 
dryfujący w przestrzeni kosmicznej. Tymczasem na ska- 
żonej Ziemi uwija się mały, przestarzały robot, którego 
ktoś zapomniał wyłączyć. WALL-E (Wysypiskowy Auto- 
mat Likwidująco Lewarujący. E-klasa) już 700 lat cier- 
pliwie krąży wśród ru- 
in i gór śmieci, próbu- 
jąc uporządkować ten 


lobalny Neapol. Trwa 
RR Aj (Wysypiskowy Automat 


to tak długo, że ma-- WYW NEA] 
szyna wpadła w no- RE 


stalgię i uczłowieczyła 
się wskutek jakiejś 
ewolucji. Wall-E na- 
bierze dodatkowej 
motywacji, gdy z ruty- 
nową misją przybę- 
dzie EVE — nowocze- 
sny, zorientowany na 
cel robot płci żeńskiej. 
Jest tu wszystko, co 
zadecydowało o suk- 
cesie gatunku: wzru- 
szenie, akcja, humor 
i wspaniała grafika, 
ale „wszystko” nie oznacza tutaj „nic”. Wytwórnia wpa- 
kowała grubaśne miliony w projekt, który z punktu wi- 
dzenia marketingu jest więcej niż odważny. Dialogi np. 
zostały sprowadzone niemal do minimum. Mamy więc 
„czyste kino”, które potrafi opowiadać ruchomym obra- 
zem, klimatem, przestrzenią... Redukcja, która objęła 
nie tylko słowa, nie oznacza, że film jest mniej wystaw- 
ny niż konkurencja. Technicznie olśniewający, jest jed- 
nocześnie monumentalny i oszczędny, pełen przepychu 
i esencjonalny. Postapokaliptyczny świat wypełnia dość 
ponury nastrój. Nostalgia i samotność dają się bohatero- 
wi bardziej we znaki niż w filmie „Jestem legendą”. Ale 
to do czasu — z mroków wyłoni się w końcu rzeczywi- 
stość awanturnicza, by widz dostał także nieco kosmicz- 
nej przygody. Trochę szkoda, że ta mistrzowska atmos- 
fera ulega rozproszeniu, ale bez tego elektryczny mały 
z książę nie mógłby okazać gwałtownego heroizmu, który 
Z popchnie go w wielką odyseję. 
Ę W „Wall-E” niepokojący wyraz znajduje nieśmiertelny 
z motyw buntu uczłowieczonych maszyn. Kto pogrzebie, 
$ znajdzie niejedną metaforę. A jest jeszcze romans! Jest 
£ epika, liryka i dramat. Jest prawdziwe, wielkie kino. |44 









Reżyseria : Andrew Stanton. 
Scenariusz: Andrew Stanton, Jim 

Reardon. Zdjęcia: Jeremy Lasky. 
Muzyka: Thomas Newman. 
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Premiera: 18.07 


USA 2008 


Agnieszka Dajbor 


Mój problem z „Wall-F" polega na tym, że 
idąc na ten film, spodziewałam się arcy- 
dziela. Film zaliczył rekordowe otwarcie 
w USA. Zawładnął wyobraźnią nie tylko 
maluchów, ale i całkiem dojrzałych wi- 
dzów, dla których uwijający się po opu- 
stoszałej Ziemi sprzątający robocik Wall-E okazał się 
iż Angelina Jolie w filmie „Wan- 
ted. Ścigani”. W internetowych newsach można prze- 
czytać, że „Wall-E” trafił już na wysokie 9. miejsce na li- 
ście 250 najlepszych filmów w historii kina. Entuzja- 
stycznie przyjęli go amerykańscy krytycy, czemu z wielu 
powodów trudno się dziwić. Choćby dlatego, że wykre- 
owana w nim wizja futurystycznego sztucznego raju, 
którego mieszkańcy zmieniają się w coraz bardziej 
otyłych, bezmyśl- 
nych konsumentów 
trafia zapewnie cel- 
nie w autentyczne 
problemy i komp- 
leksy Amerykanów. 
W. ogóle, warstwy 
publicystycznej tej 
bajki sam Moore by 
się nie powstydził. 
Szłam więc na nowe 
dzieło Disney Pixar 
przekonana, że mu- 
szę się zachwycić. 
1 stąd może pewne 
rozczarowanie. Nie 
dlatego, że „Wall-F" 
jest filmem nieuda- 
nym. Broń Boże! To 
pełna liryzmu opo- 
wieść o potrzebie bliskości i miłości, dla której warto 
wszystko zaryzykować, Tak jak ryzykuje Wall-E, ratując 
przy tym ludzkość i sprowadzając ją z Raju na Ziemię. 
Ale, u licha, film jak film. Daleko mu jednak do „Shre- 
ka”, który brawurowo kpil z oczekiwań widza, bły- 
skotliwie bawił się cytatami i odniesieniami do kul- 
turowych archetypów i łamał konwencje, ile wlezie. 
„Wall-E”, jak na animowaną bajkę, jest filmem nieła- 
twym, z którego konwencją trzeba się jednak oswoić. 
Pierwsza część, która upływa w niemal całkowitym 
milczeniu, może nużyć. 
Twórcy filmu uczynili bohaterami maszyny, bardzo po- 
wściągliwie je antropomorfizując. Ich emocji, rodzące- 
go się uczucia raczej się domyślamy, obserwując ich 
trochę tak, jak małe dzieci. Można podziwiać tę deli- 
katność kreowania postaci, ale — prawdę mówiąc — tęs- 
kniłam za jakimś wyrazistym i bardziej rozgadanym 
bohaterem, który absorbując filmowe postaci, absor- 
bowałby przy okazji mocniej uwagę widza. Bo miałam 
wrażenie, że ogląda się ten film z większym czy 
mniejszym zainteresowaniem, chwilami z podziwem, 
ale bez emocji. Ka 

















Scenografia: Ralph Eggleston. 
Obsada (polski dubbing): Danuta 
Stenka, Anna Dymna, Cezary Żak. 
Dystrybucja: Forum Film. Czas: 98! 
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Polacy nie zmieniają 
przyzwyczajeń. Wciąż ich 
ulubionym programem 
informacyjnymsą „Wiadomości” 
w telewizji publicznej. Mimo że 
informacje winnych stacjach 
depczą „Wiadomościom” po 
piętach, nadal nie udaje im się ich 
dogonić. Ciekawe jest teżinne 
zjawisko — wydaje się, że razem 
zobniżeniem temperatury naszego 
życia politycznego, programy 
informacyjne interesują nas coraz 
mniej (czego dowodzą wyniki 
oglądalności w tabelce poniżej). 
Mimoto trwa ofensywa stacji 
informacyjnych. Po TVN24, TVP info, 
Superstacjii nowym kanale Polsat 
News(w czerwcu osiągnąłon 
oglądalność na poziomie 9tys. 
widzów, plasując się poniżej 
wyników Superstacji, swoje plany 
stworzenia telewizji informacyjnej 
ogłosili właściciele TV Puls. Walka 
na newsy iatrakcyjny charakter 
programu będzie musiała stać się 
bardziej zacięta. A dla nas - widzów 
-nie ma nic lepszego od takiej 
rywalizacji. 

IK4Anita Zuchora 
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szny, komediowy suflet 
szczurzym ogonem ubity 





Ratatui 


Choć bohater „Ratutuja” to 
szczur wyposażony w „ludzki ta- 
lent”, nie przypomina on klasycz- 
nych, antropomorficznych zwie- 
rzątek Disneya. Sam zaś film 
daleki jest od bajek nowej gene- 
racji, w których wszystko tańczy 
i śpiewa. Nieco przewrotny, 
kojarzy się bardziej z „Triem 
z Belleville” niż z „Gdzie jest Ne- 
mo?”. Jako pean na cześć francu- 
skiej sztuki kulinarnej — amery- 
kańskie fast foody występują tu 
w roli „narzędzia zbrodni” — jest 
też unikatem w hollywoodzkiej 
produkcji. Szczurek Remy odzna- 
cza się szczególnym powonie- 
niem i smakiem, dusi się więc 
w wiejskiej hordzie, która żeruje 
na śmietnikach. Zainspirowany 
książką słynnego szefa kuchni 
Gusteau, dowodzącą, że każdy 
potrafi (dobrze) gotować, marzy 





KIEPSKI 


DICZY 


Remy o kreowaniu nowych dań. 
Kiedy, zmuszony Wraz ze szczu- 
rzym rodem do ucieczki, trafia 
do Paryża, dostrzega dla siebie. 
szansę w restauracji Gusteau. 
Ale po utracie gwiazdek Michel- 
lina i śmierci szefa restaura- 
cja — prowadzona przez jego 
niegodnego następcę Django 
— przeżywa kłopoty, a szczur wi- 
dziany jest raczej jako zagroże- 
nie niż wsparcie dla jej nad- 
szarpniętej reputacji, Z Lingu- 
inim, gamoniem sprzątającym 
kuchnię, Remy zawiera więc taj- 
ny sojusz, który utalentowane- 
mu gryzoniowi stwarza pole do. 
popisu, jego partnerowi zaś po- 
zwala utrzymać pracę. 

Przypisanie kulinarnego talen- 
tu jednemu z najnędzniejszych 
i najbardziej pogardzanych (ale 
zarazem najinteligentniejszych) 





FID: MATERIAŁY PROGRAMOWE. 


| 
__ stworzeń postawiło scenarzystę 
| ireżysera, Brada Birda, przed nie 
lada wyzwaniem. Filmowiec, 
|| który majuż na koncie „Iniema- 
| mocnych”, sprostał mu znako- 

micie; Remy to osobowość uni- 
| katowa i pełna pasji, ale bynaj- 
_ mniej nie upostaciowana na 
człowieka. Jak artysta pozostaje 
też samotny, choć pewnie poku- 
sa, aby oswoić jego charakter ro- 
mansem, była silna. Komizm 
wynika w filmie z zabawnie. 
burzliwej współpracy szczurka 
z kuchcikiem oraz z wrażenia, 
jakie jej wyniki robią na nieświa- 
domym faktów otoczeniu. (Choć 
największą racą humoru jest 
prolog z ufoludkami, który nie 
ma nic wspólnego z opowieścią.) 
Wiele sekwencji — znakomicie 
zaprojektowanych choreogra- 
ficznie — nie tylko oddaje atmos- 
ferę i rytm funkcjonowania re- 
stauracyjnej kuchni ogarniętej 
gorączką pracy, ale ma również 
wdzięk chaplinowskich burle- 
sek. Mimo nieprawdopodobnego 
punktu wyjścia „Ratatuj* ma 
quasi-realistyczny charakter; 
ludzkie otoczenie nie przestaje. 
odczuwać wstrętu do szczura 
mimo jego talentu. To zmusza 
filmowca do zanurzenia się w fi- 
nale w czystą, lecz superzabaw- 
ną fantazję. Można by to uznać 
za łatwiznę, gdyby nie fakt, że 
Bird dowcipnie ten kompromis 
kwituje. I ostatecznie skłania 
nas do tego, byśmy na szczury 
w spiżarni spojrzeli inaczej. AzW 
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Wolny Tybet 2 


W sierpniu czeka nas w Ale 
Kino! kolejna porcja kinema- 
tografii związanej z Tybetem 
i filozofią Wschodu. Na po- 
czątek, dwa dni przed rozpo- 
częciem Olimpiady w Pekinie, 
zobaczymy słynną, wyprodu- 
kowaną przez Brytyjczyków, 
„Trylogię buddyjską” — film 
Grahama Colemana poświę- 
cony buddyzmowi tybetań- 
skiemu na wygnaniu w In- 
diach. Coleman pracował nad 
Trylogią” cztery lata. Zdję- 
cia kręcił m.in. w stolicy Ty- 
betańczyków na wygnaniu, 
Dharamsali. W oryginalnej, 
ukończonej w 1979 roku wer- 
sji film trwał ponad 4 godziny. 
W 2006 roku Coleman zmon- 
tował skróconą o połowę no- 
wą edycję „Trylogii...” — bar- 
dziej przystępną, ale za- 
chowującą naturę filmowej 
medytacji. Kolejnym filmem 
w cyklu będzie pierwszy w hi- 
storii film wyprodukowany 
przez Bhutan — odizolowane 
od świata himalajskie króle- 
stwo. Jak przystało na fil- 
mowca z Bhutanu, reżyser 
Khyentse Norbu jest mni- 
chem, a akcja „Pucharu Hi- 
malajów” toczy się w klaszto- 
rze. Temat filmu jest jednak 
jak najbardziej świecki i no- 
woczesny; „Puchar Himala- 
jów” to opowiedziana z hu- 
morem historia młodych ty- 
betańskich mnichów, którzy 
oszaleli na punkcie... piłki 
nożnej. W „Pucharze Himala- 
jów” nie występują zawodo- 
wi aktorzy. Zdjęcia kręcone 
były w klasztorze Chokling; 








wszystkie role zagrali miesz- 
kający tam mnisi, w większo- 
ści uchodźcy lub potomkowie 
emigrantów z Tybetu. Ostat- 
nie dwa filmy związane są 
szerzej z filozofią Wschodu 
Jak ekranizacja powieści Her- 
manna Hessego, kultowego 
tekstu hippisowskiej kontr- 
kultury. „Siddhartha” to 
welacyjnie sfotografowana 
przez Svena Nykvista przypo- 
wieść o poszukiwaniu oświe- 
cenia w Indiach czasów Bud- 
dy i zarazem rzecz o tęskno- 
cie za nową duchowością 
w Ameryce czasów dzieci- 
-kwiatów. Ostatnim filmem 
w cyklu będzie „Zen Noir” 
— eksperymentalna, niezależ- 
na komedia o prywatnym de- 
tektywie, który zaczyna od 
śledztwa w sprawie morder- 
stwa w buddyjskim klaszto- 
rze, a kończy na poszukiwa- 
niu własnej tożsamości. „Zen 
Noir” to film o konfrontacji line- 
arnego, racjonalnego sposobu 
myślenia człowieka Zachodu 
z wymykającą się przyczyno- 
wo-skutkowej logice filozofią 
Wschodu. AZ 





TYBET: TRYLOGIA BUDDYJSKA 
(TIBET:A BUDDHIST TRILOGY) 
Wk. Brytania 1979/2006, 134" 
AlekinotGOB ) 20:00 


PUCHAR HIMALAJÓW 
(THE CUP/PHÓRPA) 
Bhutan 2000, 93: 
Alekinot 1308 ) 20:00 


SIDDHARTHA 
USA 1972, B9' 
Ale Kino! 20.08 |, 20:00 


ZEN NOIR 
USA 2004, 7 
Ale Kinol 2708 ). 20:00 
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Możnowładea w starożytnych Chi- 
nach rozpoczyna kampanię, której 
celem jest pokonani jego najwięk 
szych rywali, Do wykonania zada- 
nia wyznacza swoich trzynastu sy- 
nów. Okazuje się jednak, żenie 
wszyscy synowie są mu posłuszni. 
Wzajemna zazdrość i animozje 
prowadzą co zdrady. 
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Między dwoma klarami - Lung 
Men i Ro nieustannie toczy się 
wena, Dwćch zabsjców pocho- 
czących z rywalizujących ze sob 
rodów zakochuje się w tej samej 
kobiecie, Okazja sę, że to córka 
Sun Yu, który ma być następną 
ofiara obu wojowników. Widowi- 
skowy dramat kostiumowy pełen 
znakomitych scen walki 
> 1408) 2t00 


Znakomity szermierz, Fu Hu 
-Hisuch, chce zakić swojego wił- 
kiego rywala, Yen Nar-Feia. kiedy 
okazuje się,że śmierci obu męż- 
czyzn pragnie potężny Yu wojow- 
nicy decydują się połączyć swoje 
sily Tropem obu podąża armia 
wynajętych zabójców. W walce 
o życie pomocny okazuje się po- 
wierzony Fu przez jego nauczyciela 
magiczny miecz, ae przeszkodą 
staje sę pozostawiona pod 
opieką wojownika dziewczyna 
Xu-cheng, 

) 2108 ) zio0 





Ying Ke-Feng jest doświadczonym 
szarmirzay, któy o raki odpo 
wada a transpor srebra do stal. 
cy Japaktym ary zdrowie od 
mawia mi posuszeństwa nie 
jest w stanie sam nadzorować 
cennego ladurku ema zamiaru 
wać a wygraną a panie 
ków wybiera dwóch młodych 
żale © Halng Tanga Van 
Pao-Pa. 

> 2868 p zo 
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Guerilla: uprowadzenie Patty Hearst 





|Film przedstawia jeden z naj- 
lgłośniejszych spektakli me- 
|dialnych, jakie rozegrały się na 
|oczach Ameryki w latach 70. 








Robert Stone w 2004 roku 
drobiazgowo zrekonstruował 
okoliczności powstania para- 
militarnej organizacji SLA, 





która 30 lat temu porwała się 
na desperacką walkę z amery- 
kańskim rządem. Organizację 
zaczęto traktować poważnie 
dopiero w chwili, gdy jej 
członkowie porwali córkę Ran- 
dolpha Hearsta — wydawcę, 
jednego z wpływowych Ame- 
rykanów. Porywacze zaskoczy- 
li „nietypowymi” żądaniami 
Wypuszczenie córki milionera 
miało nastąpić w zamian za 
żywność dla bezdomnych 
i bezrobotnych. W oczach czę- 
ści mieszkańców Ameryki 


członkowie SLA stali się bo- 
haterami na miarę Robin Ho- 
oda. Prawdziwą sensacją stała 
się jednak wiadomość, że rów- 
nież córka Hearsta popiera re- 
beliantów. Zdjęcie Patty Hearst 
z karabinem stało się ikoną ca- 
łej generacji kontestujących 
Amerykanów. Autorzy filmu 
przeprowadzili kilkadziesiąt 
wywiadów: z żyjącymi człon- 
kami SLA, byłymi agentami 
i dziennikarzami. AŻ 





TVP Kultura. 
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Sympathy for the Devil 








Koniec lat 60. przeszedł do 
Jhistorii jako czasy studen 
kich rebelii, rewolucji seksu- 
lalnej i progresywnego rocka, 








który wyrósł już z grzecznych 
garniturów wczesnych Bea- 
tlesów. Ale „Sympathy for 
the Devil” (1968) w reżyserii 


Jean-Luca Godarda nie jest 
jednoznacznie ani filmem 
muzycznym, ani też analizą 
fenomenu popularności roc- 
kowego zespołu. Godard po- 
sługuje się ulubioną formą 
filmowego kolażu, miksując 
gatunki i konwencje. I stosuje 
dwutorową narrację. 

Na pierwszym planie Stonesi 
nagrywają w studio tytułową 
piosenkę. Widzowie są świad- 
kami całego procesu powsta- 





wania utworu, który w końco- 
wej wersji zabrzmi w fina- 
le filmu. Sceny studyjne są 
zmontowane z sekwencjami 
zainscenizowanymi przez re- 
żysera. Pojawiają się w sym- 
boliczny sposób typowe dla 
tego okresu tematy: wolność, 
emancypacja kobiet, rasizm, 
pornografia, marksizm, ruchy 
kontrrewolucyjne. AŻ 


DZTTWEKO 





Infiltracja 





INagrodzony Oscarem w 2007 
|roku film Martina Scorsese 
może być śmiało porównywa- 
Iny do jego wcześniejszych 
„Chłopców z ferajny”. Choć- 
|by dlatego, że też jest portre- 
tem świata zorganizowanej 
|przestępczości. Jednoznacz- 
Inie podkreślana przez realiza- 
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torów wtórność pomysłu sce- 
nariuszowego (zaczerpnięte- 
go z „Infernal Affairs ...") na 
szczęście nie odbija się nega- 
tywnie na ogólnych walorach 
dzieła, Dawno już nie było fil- 
mu gangsterskiego o tak wie- 
lu płaszczyznach fabularnych 
i interpretacyjnych. 


W uproszczonej wersji, jest 
to historia dwóch chłopaków 
wychowanych w _ biednej 
dzielnicy miasta, którzy w sy- 
metryczny sposób stają po 
różnych stronach barykady 
wymiaru sprawiedliwości. Je- 
den z nich (Matt Damon) na 
polecenie lokalnej mafii zo- 
staje policjantem. Drugi (Le- 
onardo DiCaprio) pracuje 
w tajnej grupie dochodzenio- 
wej i przenika struktury prze- 
stępczej organizacji. Obaj są 
więc „wtyczkami”. Nie znają 
się; łączy ich jedynie osoba 
bezwzględnego mafioso (Jack 
Nicholson), dla pierwszego 
— autentycznego szefa, dla 
drugiego zaś — nominalnego. 


Jak każdy kryminał czy thril- 
ler, „Infiltrację” można odbie- 
rać w kategorii tradycyjnego 
gatunku filmowego. I choć 
spełnia ona większość warun- 
ków, to wymyka się jedno- 
znacznej klasyfikacji głównie 
z racji epickiego rozmachu 
opowiadanej historii. Być mo- 
że natłok strzelanin nie daje 
widzom możliwości przeżycia 
ekwiwalentu szekspirowskiej 
tragedii, ale nie powinien 
przeszkadzać w odbiorze roz- 
budowanej, uniwersalnej hi- 
storii o prowokującej tezie. Jak 
by nie było, wszyscy na swój 
sposób jesteśmy aktorami. ZB 
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Cztery razy Alien 


Canal + gratka dla wielbi- 
ieli „Obcego”, a także dla 
ych, którzy nie widzieli 
szystklich części kosmicznej 
epopei o tajemniczym ko- 
micznym potworze i jednej 
le pierwszych wielkich heroin 
kmerykańskiego kina — Ellen 
Ripley. Wszystkie części („Ob- 
ky: decydujące starcie” z 1986 
reż. Jamesa Camerona, 
„Obcy 3” z 1992 w reż. Davi- 
da Finchera i „Obcy: Przebu- 
dzenie” z 1997 w reż. Jean 
Pierra Jeuneta) będzie można 
bejrzeć także w wersji HD, 
pierwszą — „Obcy - 8. pasa- 
żer Nostromo” z 1979 roku 
w wersji reżyserskiej Ridleya 


Scotta (jest dłuższa o trzy do- 
datkowe sceny). Obcy straszy 
widzów od blisko 30 lat, a fil- 
my o nim to już klasyka scien- 
ce fiction. Do sukcesu serii 
niewątpliwie przyczyniła się 
oryginalna wizja kosmicznego 
potwora. Zaprojektował go 
ceniony szwajcarski malarz 
surrealista Hans Rudolf Giger, 
który zapoczątkował w sztuce 
kierunek zwany biomechani- 
zmem. Giger, tworząc Ob- 
cego, inspirował się koszma- 
rami sennymi i wykorzystał 
odwieczne ludzkie fobie. Kse- 
nomorf Gigera, niczym owady 
i pasożyty, przechodzi kolejne 
stadia rozwoju, a u osób cier- 





piących na arachnofobię budzi 
lęk. Przerażająca i nowatorska 
okazała się nie tylko fizjono- 
mia Obcego. To jeden z naj- 
ciekawszych potworów wy- 
myślonych na potrzeby filmu. 
Jest organizmem niemal do- 
skonałym. Nie potrzebuje snu, 
jedzenia ani powietrza. Obda- 
rzony wyjątkową inteligencją 
i intuicją, potrafi przewidzieć 
zachowania ludzi, przez co 
jest wyjątkowo trudnym prze- 
ciwnikiem. AZ 


Canal + 

4.08. B. pasażer Nostromo 2100 

1.08 Obcy: decydujące stare 2100 
| 200 


1808 Obcy 
25.08 Obcy: Przebudzenie _ 2:00 











JZnane jest powiedzenie, że je- 
li Chińczycy w danej chwi- 
i nie gotują lub nie jedzą, to 
ke pewnością rozmawiają o je- 
Hzeniu. Można to sprawdzić, 
glądając trzy poświęcone 
kwyczajom związanym z je- 


zeniem dokumenty, które 

sierpniu pokaże kanał Kuch- 
ia.tv. W „Chińskiej sztuce 
ucztowania” (2003) zobaczy- 
Iny głównie zwyczaje jedze- 
niowe mieszkańców Państwa 








Jedzenie po chińsku 


Środka, Twórcy filmu uczestni- 
czyli w wystawnych przyję- 
ciach, do których ustalanie 
menu zabierało długie dni, od- 
wiedzili najlepsze restauracje, 
żeby zobaczyć jak ucztują mło- 
dzi Chińczycy. Zaskakujące 
jest, jak wielkie sumy Chińczy- 
cy przeznaczają na jedze- 
nie. W dwuczęściowym 
dokumencie „Skarby 
kuchni chińskiej” (2005) 
dowiemy się wszystkie- 








Kucmniatv 
2.08 Chińska sztuka ucztowania 
|Odc.-IG.08 2- 23.08 Skarby kuchni chińskiej 23:00. 
[2308 Kuinerne sekrety Zakazanego Miasta _ 25 


go 0 najbardziej popularnych 
i mniej znanych smakołykach 
wschodniej kuchni, Francuski 
film „Kulinarne sekrery Zakaza- 
nego Miasta” (2006) zagląda do 
kuchni w rządowych pałacach 
Mao i ujawnia, co jadają chiń- 
scy dygnitarze, a także polity- 
cy odwiedzający Chiny. Az 
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Notatki o skandalu 








|Sednem filmu Richarda Eyre'a 
jest studium psychologiczne 
|iwóch kobiet: Barbary (Jut 
|Dench) i Sheby (Cate Blan- 
[chett). Opowieść rozpoczyna 
|się w liceum w niezamożnej 
dzielnicy Londynu, gdzie Bar- 








bara jest doświadczonym pe- 
dagogiem, a Sheba początku- 
jącą nauczycielką plastyki. Po- 
między kobietami nawiązuje 
się nić przyjaźni. Jak się póź- 
niej okazuje, nie do końca bez- 
interesownej. Gdy Sheba daje 





się wciągnąć w romans z jed- 
nym z uczniów, Barbara czuje 
się odrzucona. Nie donosi jed- 
nak na młodszą koleżankę, ale 
wykorzystuje sytuację do emo- 
cjonalnego szantażu. Osacza 
ofiarę natrętnymi żądaniami 

W „Notatkach o skandalu” 
można dostrzec echa znanych 
dzieł ekranowych i literackich. 

Szantaż przywołuje na myśl 
„Fatalne zauroczenie”, intrygi 
Barbary czynią z niej postać 
podobną do Jagona z „Otella”, 
a pełne namiętności, ale jedno- 
cześnie „czyste” uczucie Sheby 


wobec nastolatka ma w sobie 
coś z lustrzanego odbicia „Loli- 
ty”. Do tego publicystyczna ak- 
talność tematu niepopraw- 
nych zachowań nauczycieli 
Byłoby jednak błędem sądzić, 
że film Eyre'a jest gestem „pod 
publiczkę”. To uniwersalny 
i pelnokrwisty portret dwóch 
ułomnych, a przez to jakże 
ludzkich postaci, a brawurowa 
gra obu aktorek, zwłaszcza 
Judi Dench, wyeksponuje 
wszystkie jego walory. zB 
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[Tym razem Michael Moore 
wziął na celownik amerykań- 
Iski system opieki zdrowotnej 
Obraz, który rysuje przed wi- 
|dzem, do wesołych nie nale- 
ży. 50 milionów Amerykanów 





w ogóle nie jest objętych 
ubezpieczeniem zdrowotnym. 
Pozostałe 250 milionów ubez- 
pieczenie co prawda ma, ale 
to wcale nie znaczy, że w razie 
czego może liczyć na pomoc 


lekarską. Amerykański sys- 
tem opiera się bowiem na pry- 
watnych firmach ubezpie- 
czeniowych. Decydują prawa 
rynku. Próby wprowadzenia 
powszechnego ubezpieczenia 
na razie się nie udają, ponie- 
waż w amerykańskim Kongre- 
sie na jednego kongresmena 
przypada czterech lobbystów 
agitujących na rzecz prywat- 
nych firm. Amerykańskiemu 
systemowi Moore przeciw- 
stawia te działające w Kana- 
dzie, Francji, Wielkiej Brytanii 
i na... Kubie, dokąd zabiera 
grupę chorych, którym ame- 


rykański ubezpieczyciel od- 
mówił leczenia. Oczywiście, 
swoim zwyczajem Moore ma- 
nipuluje faktami. Przemilcza 
wszystko, co mogłoby podwa- 
żyć jego tezę. Na pewno nie 
jest to obiektywne dziennikar- 
stwo. Ale nie można odmówić 
mu pasji i działania w dobrej 
wierze, Ogromna więc szkoda, 
że jego dokument nie trafił do 
naszych kin. Byłby ciekawym 
i ważnym głosem w toczącej 
się dyskusji na temat przyszła- 
ści naszej opieki medycznej. Ec 
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Charles Bukowski — wędrówka przez mrok 
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Zanim Charles Bukowski stał 
się znanym pisarzem i posta- 
cią kultową, przez lata wiódł 
życie skromne i przypadko- 
we. Imał się tymczasowych 
zajęć, angażował w liczne 
związki z kobietami i nawet 
pisania nie traktował serio. 
Jego światem były przedmie- 
ścia, bary, puste ulice — taki 
jest też świat jego utworów, 
drukowanych od roku 1944, 
jednak docenionych dopiero 
w Europie na przełomie lat 
60. i 70. Dzięki nieoczeki- 





wanemu sukcesowi mógł 
wreszcie porzucić znienawi- 
dzony zawód listonosza (byl 

im przez 12 lat). Reżyser 
pokazywanego w 2003 roku 
na festiwalu w Sundance fil- 
mu „Charles Bukowski — wę- 
drówka przez mrok”, John 
Dullaghan, jest wyraźnie po- 
stacią ekscentrycznego pisa- 
rza zafascynowany, ale unika 
pokusy stworzenia jednowy- 
miarowej laurki. W jego do- 
kumencie Bukowski budzi 
autentyczne współczucie, 





gdy opowiada o swoim dzie- 
ciństwie i ojcu, który znęcał 
się psychicznie nad nim 
i nad matką, a budzi odrazę, 
kiedy pijany uderza swoją 
żonę Lindę. Powstał przej- 
mujący portret człowieka 
„pękniętego” — wybitnie uta- 
lentowanego artysty, a zara- 
zem pogrążonego w nałogu 
alkoholika, pelnego frustracji 
i wewnętrznej złości nad- 
wrażliwca. AZ 


Planete 23,08 
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Tego lata w wideo na życzenie znajdziesz ponad 
1600 filmów i wiele ciekawych programów 
telewizyjnych. Nie musisz już organizować specjalnych 
wypraw do kina, bo filmy masz zawsze pod ręką - gotowe 
do oglądania przez 24 godziny na dobę. Dzięki wideo 

na życzenie wakacje w domu nie będą nudne: teraz 
możesz relaksować się przy wybranych przez siebie 
filmach - akcji, przygodowych, obyczajowych, komediach 
i bajkach. W tym miesiącu wielbicielom intryg polecamy 
film, w którym kongresmen (Tom Cruise), dziennikarka 
(Meryl Streep) i profesor nauk politycznych (Robert 
Redford), uwiklaniw międzynarodową aferę związaną 
zwojnąw Afganistanie, odkrywają tytułową „Ukrytą 
strategię”, Trzy historie rozgrywające się jednocześnie 

w Waszyngtonie, Kalifornii i Afganistanie to trzy spojrzenia 
na kwestię wojny składające się na ogólną, negatywną 
ocenę polityki zagranicznej Stanów Zjednoczonych. 

Nie można również przeoczyć ekranizacji jednej 
znajlepszych powieści Gabriela Garcii Marqueza o miłości 
silniejszej od samotności I śmierci. „Miłość w czasach 
zarazy” to wzruszająca historia uczucia urzędnika 
pocztowego i rozsądnej arystokratki. Długo wyczekiwany 
melodramat zdobył uznanie widzów na całym świecie. 





MIŁOŚĆ W CZASACH ZARAZY 


Ekranizacja jednej z najlepszych powieści 
Gabriela Garcii Marqueza. Poruszająca 
storia miłości poety Florentino ło pięknej 
Ferminy — uczucia, które okazało się sil- 
iejsze ocd samotności i śmierci. 





Love in the Time of Cholera 
USA 2007 
Reżyseria: Mike Newell. 
Obsada: Javier Bardem, John 
Leguizamo, Liev Schreiber, Catalina 
Sandino Moreno, Benjamin Brat. 








NAGRODY DARWINA 


Zainać... to się często zdarza. Zabić się 
w wyjątkowo głupi sposób, to już nie takie 
proste. Wyłonienie mistrza w tej dość oso- 
bliwej dyscyplinie nie jest jednak łatwe. 
'Agentka ubezpieczeniowa oraz lekarz są- 
dowy postanawiają znaleść kogoś, kto oka- 
że się godny Nagrody Darwina przyznawa- 
nej za... najgłupszy sposób przeniesienia 
się natamten świat. 


The Darwin Awards 
USA 2006 
Reżyseria: Finn Taylor. 
Obsada: Joseph Fiennes, Winona 
Ryder, David Arquette, Chris Penn. 
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MU 


Tymzaś, którzy chcieliby poczuć dreszczyk emocji, 
rekomendujemy Nightwatching” - pelną zagadek 

iintryg ekranizację historii życia Rembrandta. Tytul filmu 
nawiązuje do jednego z jego obrazów, który skrywa 
mroczną tajemnicę... Wielbiciele komedii mają okazję 
poznać odpowiedź na nurtujące wielu palaczy pytanie: palić 
czy nie palić?, dzięki produkcji „Dziękujemy za palenie”. 
Aciwidzowie, którzy lubią niesamowite historie, powinni 
obejrzeć film o przyznawaniu „Nagrody Darwina" - za 
najgłupszy sposób przeniesienia się na tamten świat. 


UKRYTA STRATEGIA 


Znakomita obsada aktorska - Meryl 
Streep, Robert Redford i Tom Cruise. 
Kongresmnen, dziennikarka oraz profesor 
nauk politycznych uwikłani są w między- 
narodową aferę wokół wojny w Afgani- 
stanie. „Ukryta strategia” to przejmujący 
dramat pokazujący m.in. kulisy współ- 
czesnych wojen. 











UKRYTA STRATEGIA 





Obsada: Tom Cruise, Meryl Streep, 
Robert Redford, Peter Berg, 
Derek Luke, Michael Peńa. 


DZIĘKUJEMY ZA PALENIE 


Dla koncernu tytoniowego Big Tobacco 
nastały ciężkie czasy. Moda na niepale- 
nie nie wróży firmie nic dobrego. Nick 
Naylor, energiczny rzecznik prasowy, 
musi zmienić wizerunek firmy. Wkrótce 
rusza kampania promująca „zalety i ko- 
rzyści” palenia... Tylko jak postawa Nicka 
wpłynie na jego dorastającego syna? 












Thank You For Smoking 
USA 2006 
Reżyseria: Jason Reitman. 
Obsada: Aaron Eckhart, 
Cameron Bright, Maria Bello, 
Katie Holmes, Adam Brody. 


DZIĘKUJEMY 
ZAPALENIE 





NIGHTWATCHING 


Jest rok 1642. Wielki mistrz malarstwa, 
Rembrandt, właśnie kończy „Straż noc- 
ną”. Mimo sukcesów artystycznych jest 
to ciężki okres dla niego. Malarz traci 
żonę i dzieci, a na dodatek zostaje wplą- 
tany w intrygę. Dzieło artysty ma ponoć 
zawierać ukryte informacje o popełnio- 
nym morderstwie. 











Wlk. Brytania/Holandia/Kanada/ 
Polska 2007 
Reżyseria: Peter Greenaway. 
Obsada: Martin Freeman, Emily 
Holmes, Agata Buzek, Andrzej 
Seweryn, Maciej Zakościelny. 





2008 sierpień FILM EE 











SERIAL KULTOWY: Flight of the Conchords 








krów ziEiet 4 sc 
— raz w kosmosie, innym 
jak klasyczne gwiazdy soul 






johaterami „Flight of the 

'onchords”, komediowego se- 
Fialu wyprodukowanego przez 
HBO, są Bret McKenzie (wy- 
gląda jak zagubiony czwarty 
brat z grupy Bee Gees) i Jema- 
ine Clement (który zadziwia- 
jąco przypomina młodego Ste- 
phena Kinga). To prawdziwi 
[muzycy i komicy prosto z No- 
ej Zelandii, którzy tworzą 
rzeczywiście istniejący od 

998 roku duet. Już ich 
pierwszy występ telewizyjny 
okazał się sukcesem (wystę- 
powali przez cztery wieczory 
[z rzędu - tak zadecydowali wi- 
Hzowie ) i odbył się w 2000 ro- 
ku w Newtown Salad — pro- 
|gramie krótko istniejącej lo- 
alnej telewizji Channel 7 
Wellington. Wtedy po raz 
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pierwszy wykonali jeden ze 
swoich _najśmieszniejszych 
utworów „Bowie's in Space” 
Sami definiują się jako „gui- 
tar-based digi-bongo acapel- 
la-rap-funk-comedy folk duo”. 
Są znani nie tylko w Nowej Ze- 
landii — serial radiowy zreali- 
zowany przez. McKenziego 
i Clementa dla BBC cieszył się 
w Wielkiej Brytanii dużym po- 
wodzeniem. Został również 
nagrodzony w sekcji kome- 
diowej Sony Radio Aca- 
demy Award w 2006 roku. 
W styczniu tego roku komicy 
dostali nagrodę Grammy za 
najlepszy album komediowy 
(„The Distant Future”, 2007). 
Fabuła serialu „Flight of the 
Conchords" nie jest skompli- 
kowana, ale też nie o nią tutaj 






Jeśli lubicie historie totalnych looserów, absurdalny dowcip i pop, w którym pobrzmiewają lata 70., soul 
I rnb, to nowy show HBO (premiera 3 sierpnia) na pewno Wam się spodoba 





chodzi. Dwaj nieznani w Sta- 
nach muzycy z Nowej Zelandii 
przybywają do Nowego Jorku 
z zamiarem zrobienia kariery. 
Pomysł ambitny, bo, jak wia- 
domo, do City tacy goście 
przybywają tabunami. Sukce- 
sy duetu Flight of Conchords 
ograniczają się do zdobycia 
jednego menadżera (niezbyt 
rozgarniętego), jednej fanki 
(rozgarniętej w podobnym 
stopniu) i jednego kumpla 
(właściciela lombardu). Do- 
skwiera im za to brak koncer- 
tów i pieniędzy. W tej sytuacji 
głównym zajęciem obu boha- 
terów jest pielęgnowanie ich 
trudnej przyjaźni i podrywa- 
nie dziewczyn. Zresztą jedno 
i drugie nie wychodzi im zbyt 
dobrze. W trudnych momen- 


Jeśli nie zaszczepisz się w ciągu najblizszych 
trzech godzin, będę musiał sobie poszukać 


nowego Murzyna 


Dr House do swojego przełożonego (Afroamerykanina), 
który miał kontakt z pacjentką zarażoną wcieklizną. 





tach rezygnują więc z prób 
porozumienia werbalnego 
i zaczynają, z odpowiednio 
śmiesznymi układami chore- 
ograficznymi, śpiewać swoje 
naprawdę niezłe piosenki (po- 
lecam wydaną właśnie płytę 
z soundtrackiem z serialu). 
W efekcie serialowi z każdą 
chwilą bliżej do musicalu. 
Pierwszy sezon składa się z 12 
półgodzinnych odcinków. Pre- 
miera na antenie HBO w USA 
odbyła się 17 czerwca 2007 r. 
W Polsce serial będzie można 
oglądać od 3 sierpnia w każdą 
niedzielę o godz. 20:30 w HBO 
Comedy. Powtórki tego same- 
go dnia około północy oraz we 
worki o 23:30. AŻ 
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Po „Labiryncie Fauna” i„Sierocińcu” 
OSIAGNAC LEE -X[tov47 


Czegoś takiego jeszcze nie było! 


Channel 4 Film 





POZOSTAŁ TYLKO JEDEN ŚWIADEK... 
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Jeśli chodzio nowości polskirynek 
DVD jest na bieżąco. Zwłaszcza 
wwysokobuażetoym kinie 
amerykańskim nie mamy większych 
zaległości. Wciąż jednak czekamy na 
klasykę (także hollywoodzka), która 
dociera do nas powoliizoporami. 
Wzesztym roku jeden z polskich 
filmowych portali przeprowadził 
ankietę: które filmyz europejskiej 
Klasyki powinny zostać wydane 
wPolsce na DVD? Powstała lista 
ponadstu tytułów. Większość znich 
nadal pozostaje w sferze marzeń. 
Wciąż czekamy także na niektórych 
polskich klasyków. 

Zazdrość zżera podczas wizyt 
wdużych sklepach z płytami DVD 
wLondynie czy Paryżu. Pełen zestaw 
klasyki europejskiej, kino azjatyckie, 
filmy Ameryki Południowej. 
Większość tych wydań wzbogacona 
Jest o dodatki. Au nas? 

Niszę próbują wypełnić niektóre 
sklepy, w tym internetowe, które 
sprowadzają brakujące filmy choćby. 
zWielkiej Brytanii. Część 
zagranicznych wydań z rejonu2 
mabowiem także polskie napisy. 
Skrajnym przypadkiem jest 
sprowadzanie z zagranicy polskich 
filmów. Ale w przypadku takiego 
filmowego importu pojawia się 
kwestia praw autorskich 
ilicencyjnych. Aizestaw tytułów jest 
bardziej niż skromny. 





K4Eiżbieta Ciapara 
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fozśpiewana 
Meryl Streep 











(A PRAIRIE HOME 
COZNEWNZEI 
Reżyseria: Robert Altman. 
Dystrybucja: Epelpol. 


ANGEL 

WLK. BRYTANIA/ BELGIA/ 
FRANCJA 2007. Reżyseria: 
Frangois Ozon. Dystrybucja: 
Gutek Film. 


Nie do końca udał się Ozonowi an- 
glojęzyczny debiut. Francuski reży- 
ser wygrzebał z lamusa powieść 
zabeth Taylor_ (nie, nie tej Taylor) 
o poczytnej pisarce (Romola Garai) 
romansideł z początku XX wieku, 
która żyje w świecie własnych fanta- 
zj i nie chce przyjąć lo wiadomości, 
iż rzeczywistość nie wygląda tak ró- 
żowo. Niestety, zamiast fascynują 
cego spektaklu wyrafinowanego ki- 











| czu - jaki dał Ozon np. w „£ kobie- 


tach" — powstał zaledwie solidny, ale 
i sztywny melodramat z irytującą 
bohaterką, która nie jest ani fascy- 
nująca, ani specjalnie godna współ- 
czucia. Dobrze, że kolejny film Ozon 
robi znowu we Francji. BŻ 


DYSETTSTETY 


Mie da kupłenia u nas. 
Jesztze... 


I niestety ostatni film Roberta Altmana. Umar! nie- 
całe pół roku po premierze. Jak zwykle w przypadku je- 
go kina „Ostatnia audycja” to opowieść wielowątkowa. 
Altman był jej niedościgłym mistrzem. Miał zmysł ob- 
serwacyjny, uniejętność budowania napięcia w najbar- 
dziej nawet zwyczajnych sytuacjach i ucho do dialogów. 
Tym razem pretekstem do zderzenia kilkunastu różnych 
postaci i ich histori jest radiowy show na żywo. Oryginal- 
my tytuł filmu - „A Prairie Home Companion” został za- 





cji, która jest nadawana od ponad 30 lat w sobotnie po- 
południa. Jej gospodkrz, Garrison Keilor, to w USA le- 
gendarna postać, U Altmana gra samego siebie. Atrakcją, 
„A Prairie Home Companion” są występy muzyków fol- 
kowych. W „Audycji” też ich nie braknie. Woody Harrel- 
soni John. Reilly tworzą komediowy duet śpiewających 
kowkcjów. Ale „Audycja” to przede wszystkim brawuro- 
wy popis Meryl Streep iLily Tomin, które jako rozśpiewa- 
ne siostry Yolanda i Rhonda Johnson kradną reszcie ob- 


pożyczony z popularnej w Stanach Zjednoczonych audy- 








1859. Reżyseria: Grigorij Czuchraj. 
Dystrybucja: Epelpol. 


Prosta historia, zwyczajni bohatero- 
wie i jeden z_ najlepszych filmów ki- 
na radzieckiego. Kameralna opo- 
wieść o Aloszy (Władimir Iwaszow), 
18-letnim wojennym bohaterze 
z. przypadku i jego podróży do mat- 
ki, to prawdziwa ballada, w której l- 
ryzm przeplata się z antywojennym 
protestem. Reżyser Grigorij Czuchraj 
pokazuje wpływ wojny na losy zwy- 
czajnych ludzi — Aloszy, jego matki, 
młodziutkiej Szury_ (wzruszająca 
Żanna Prochorenko), spotkanego 
w drodze żołnierza-inwalidy. „Balla- 
dao żołnierzu” to podobno ulubiony 
film Michaela Douglasa. EC 





CHŁOPIEC 
ZLATAWCEM 
WAUTOOZNZEWA 
Reżyseria: Marc Forster, 
Dystrybucja: Imperial CinePix. 


Tłem dla powieść Khaleda Hosse- 
iniego (według której powstał film) 
są epizody z najnowszej historii 
Afganistanu, od obalenia monarchii 
przez ucieczkę Afgańczyków przed 
sowiecką inwazją po rządy talibów. 
Na pierwszym planie rozgrywa się 
z kolei opowieść o dziecięcej przyjaż- 
ni zniszczonej przez zdradę. Nakrę- 
cona przez Marca Forstera, ekraniza- 
cja sprawdza się raczej jako ilustracja 
książki niż jej adaptacja. Reżysera 
bardziej interesuje chyba wizualiza- 
cja świata niż portetowanie jego bo- 
haterów. Dodatki: reportaż z planu, 
komentarz Forstera i Hosseiniego, 
zwiastun. EC 
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sady film. Brak dodatków. 





Elżbieta Ciapara 





CHOĆ 
GONINAS C 
GONINAS CZAŚ 





HOĆ GONI NAS CZ 
(THE BUCKET LIST) USA 2007. 
Reżyseria: Rob Reiner. s 
Dystrybucja: Galapagos. 


Nie możemy się ostatnio dogadać 
z Jackiem Nicholsonem — on coraz 
bardziej w kinie błaznuje, a ja coraz 
gorzej tę jego błazenadę znoszę. 
Przykro jest patrzeć na aktora tej 
klasy, kiedy robi z siebie, za przepro- 
szeniem, idiotę. W „Choć goni nas 
czas” Nicholsonowi w wygłupach 
towarzyszy. Morgan Freeman. Ich 
bohaterowie — dwóch starszych pa- 
nów — na wieść, że został im tyko 
rok życia, postanawiają przed śmier- 
cią zrobić wszystko, na co wcześniej 
zabrakło czasu lub odwagi. W pro- 
gramie mn. skoki ze spacdochro- 
nem. W dodatkach tylko teledysk. EC 





THE COTTAGE 
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(THINGS WE LOSTINTHEFREJ 
USA 2007. Reżyseria: Susanne © 
Bier. Dystrybucja: Imperial CinePix. 


Benicio_del Toro, Daid Duchovny 
i Halle Berry, reżyserowała Susanne 
Bier („Bracia”), producentem był 
Sam Mendes. Imponujący zestaw na- 
zwisk. Sam film nie robi już takiego 
wrażenia. To historia pary na życio- 
wym zakręcie: wdowy i narkomana. 
Poruszająca opowieść jest świetnie 
zagrana i ma kilka mocnych scen. Ale 
została pokazana w scenerii jak 
z katalogu Ikei i zbyt często zmierza 
w kierunku „wyciskacza łez” oparte- 
go na emocjonalnym szantażu - kry- 
tykujesz film? Wstydź się, nie jesteś 
zdolny do empati. Dodatki: reportaż 
z planu, niewykorzystane sceny. EC 
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EDEN 
8. STARYCH LUDZI 


(NO COUNTRY FOR OLD MEN) USA 2007. 


Reżyseria: Ethan Coen, Joel Coen. 
Dystrybucja: Imperial CinePix. 


DET 


Mle da kupienia u nan. 
Jeszcze. 
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GIA 

USA 1998. Reżyseria: Michael 

Caistofer Dystrybucja: Galapagos. 
Gia Marie Carangi była pierwszą su- 
permodelką. Jej kariera nie trwała 
długo, bo Gia zaraziła się AIDS. 
Wtelewizyjnej produkcji życie Gii po- 
służyło jako podstawa dla tradycyj- 
rej — jeśli chodzi o konwencję i prze- 
słanie - opowieści o cieniach show- 
biznesu. Narkotyki, seks, jazda na 
krawędzi. „Gia” jest dziś bardziej in- 
teresująca jako film, od którego za- 
częła się kariera Angeliny Jolie. An- 
gelina była idealną kandydatką do 
roli modełki, nie tylko ze względu na 
łączące je fizyczne podobieństwo. 
Podobnie jak Gia fascynuje niekon- 
wencjonalnym zachowaniem. Bez 
dodatków. EC 








, USAFRANCJA 2007. Reżyseńi: 


Xavier Gens. Dystrybucja: € 
© Imperial CinePix. 


TMAN 





To filmowa wersja popularnej gry 
komputerowej. Nikt więc nie dba 
© logiczną intrygę czy wiarygodny 
rysunek postaci. „Hitman” to zlepek 
scen akcji, widowiskowych eksplozji 
i strzelanin, a wszystko zaczyna się 
od zamachu na rosyjskiego prezy- 
denta. Głównym bohaterem jest za- 
bójca do wynajęcia (Timothy Oly- 
phant z „Deadwood”), z zachowania 
przypominający bardziej cyborga niż 
człowieka. Partneruje mu Olga Ku- 
rylenko, nowa dziewczyna Bon- 
da. Dodatki: sceny niewykorzystane 
(m.in. inne zakończenie), montaż 
wpadek, reportaże o produkcji. EC 
















JUMPER 
USA 2008. Reżyseria: Doug Li- 
man. Dystrybucja: Imperial CinePix. 









Główny bohater, David, potrafi się 
teleportować. Dzięki tej umiejętności 
może prowadzić beztroskie życie, ra- 
bując banki, a twórcy filmu mogą 
przerzucać akcję w dowolne miejsce 
na świecie, nie zawracając sobie gło- 
wy prawdopodobieństwem fabuły. 
ielokrotnie przerabiany scenariusz 
wyraźnie miał jedno zadanie - połą- 
czyć jak najwięcej efektów specjal- 
nych i egzotycznych scenerii. Dodat- 
ki: reportaże z planu, animowane 
wprowadzenie do historii Davida, fil- 
mik o efektach specjalnych, komen- 
tarze (min. Limana), niewykorzys- 














Oscarowy film 
braci Coen 


Nie jest to także kraj dla ludzi porząd- 
nych i uczciwych. Tu rządzi Zło. Jest 
wszechobecne i wszechmocne. W filmie 
Coenów (ekranizacji powieści Cormaca 
McCarthy'ego) ten kraj to teksańskie pust- 
kowia przy granicy z Meksykiem. Ale 
opowieść, którą w tej scent 
charakter uniwersalny. Coenowie pokazują 
świat, w którym dawne wartości przesta- 
ły obowiązywać. Świat, w którym czytelne 
podziały etyczne już nie istnieją. W takim 
świecie nie ma nadziei na zbawienie, bo 
najmniejsze nawet potknięcie pociąga za 
sobą katastrofalne skutki. Je- 
den nieprzemyślany krok bu- 
dzi diabła. U Coenów diabeł 
ma idiotyczną grzywkę i tępa- 
we spojrzenie, ale nie należy 
go lekceważyć. Bo jest jak 
Terminator. Schwarzeneggera 
- nie do zatrzymania. Diabeł 
podąża w ślad za Llewelynem 
Josh Brolin), prostym kowbo- 


© I'MNOT THERE 





nują, ma 





tane sceny, demo gry. EC 


jem, który — wystawiony na próbę — uległ 
pokusie. Llewałyn znalazł na prerii kilka- 
naście trupów i walizkę pełną dolarów. 
Pieniądze zatrzymał. „To nie jest kraj...” 
przypomina inny film Coenów - „Fargo” 

Podobny punkt wyjścia. Nieprzemyślany 
krok, a właściwie głupota wywołuje lawi. 

nę absurdalno-tragicznych wydarzeń, któ- 
rej żadna siła nie jest w stanie powstrzy- 
mać. Podobnie jak w „Fargo” dobro i roz- 
sądek są uosabiane przez stróża prawa. 
W „Fargo” była to ciężarna policjantka, 
w „To nie jest kraj...” pojawia się podsta- 
rzały, zgorzkniały szeryf (znakomita rola 
Tommy Lee Jonesa). Inny jest natomiast 
wydźwięk. W końcówce „Fargo” po- 
brzmiewała nuta optymizmu. „To nie jest 
kraj..." do końca utrzymuje dekadencki 
nastrój, w czym skutecznie pomaga nie- 
przyjazna i wymarła sceneria. Dodatl 
portaż z planu, aktorzy o pracy z Coenarni, 
Coenowie i Tommy Lee Jones o jego bo- 
haterze. Elżbieta Cispara 
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KAMIKAZE BOSKI 
WIATR 

(ORE WA, KIMI NO TAME...) 
JAPONIA 2007. Reżyseria: Taku 
Shino. Dystrybucja: Epelpol. 


Ambitna, ale nie całkiem udana próba 
zmierzenia się z wielką japońską trau- 
mą historyczną: Specjalnym Korpu- 
sem Szturmowym „Boski Wiatr” 
działającym w ostatnich miesiącach 





II wojny światowej, czyli formacjami 
pllotów-samobójców Shinpa znany- 
miw Europie i USA pod nazwą Kami- 
kaze. Shinjo zrealizował film ciężki, 
marmurowy, chwilami wzruszający, 
chwilami poetycki, ale też szczodrze 
nasycony japońską odmianą naiwne- 
go narodowego sentymentalizmu. 
Dodatki standarcłowe. MN 





(ATONEMENT) WLK. BRYTANIA 9. 


2007. Reżyseria: Joe Wright. 
DO WOLNINEWIE 





Film rozpada się na dwie, stylistycz- 
nie różne, części. Pierwsza to dra- 
mat namiętności rozegrany w sce- 
nerii angielskiego majątku. Druga 
- ostentacyjnie kiczowaty, wojenny 
melodramat przeładowany symbo- 
liką. Błąd reżysera? Przeciwnie. 
„Pokuta” ma podwójne dno. To jed- 
nocześnie zbudowana na społecz- 
nych uprzedzeniach historia miło- 
sna oraz metafora związków sztuki 
i życia. Film, tak jak książka lana 
McEwana, stawia pytania o granice 
wolności artysty. Czy ma on prawo 
wpływać na losy innych? Dodatki: 
reportaże z planu, komentarze, nie- 
wykorzystane sceny. EC 








(THE ELEPHANT KING) 
NSWNPOYENA 
Reżyseria: Seth Grossman. 
Dystrybucja: Monolit. 


Film ten niektórzy obwołali dziełem 
na miarę „Tainspotting”. Tymczasem 
pełnometrażowy debiut Grossmana 
to infantylny, choć poprawny warsz- 
tatowo, obraz obyczajowy o dwóch 
dorosłych braciach, których dzieli pra- 
wie wszystko, ale ponad podziałami 
rozerwalnie wiąże niedojrzałość 
i nieocipowiedzialność. Temat to może 
ważki, ale z trafnego skądinąd rozpo- 
znania reżyser po prostu nie potrafi 
wydobyć prawdziwego dramatu. 
W rezultacie pytanie o sens poczynań 
bohaterów ustąpić musi pytaniu 
0 sens tworzenia takich filmów. MN 

















ŚCIEŻKICHWAŁY 9 
(PATHS OF GLORY] s 
WLK. BRYTANIA 1957. 

Reżyseria: Stanley Kubrick. e 
Dystrybucja: Imperial CinePix. 





Ten film był przez lata we Francji na 
indeksie (został pokazany dopiero 
w latach 70.]. Francuzi uważali, że 
godzi on w honor ich armii Jest to 
bowiem historia trzech francuskich 
żołnierzy, którzy w czasie | wojny 
światowej mają być rozstrzelani na 
postrach - by zdyscyplinować woj- 
sko. W ich obronie staje płk. Dax 
(Kirk Douglas). Scenariusz powstał 
na motywach książki Humphreya 
Cobba, którą Kubrick przeczytał ja- 
ko dziecko. Dla niego nie była to hi- 
storia antywojenna, ale krytyka 
bezduszności i ignorancji aparatu 
władzy, Brak dodatków. EC 





WY =rJ 


MAMINSYNEK 

(MAMA'S BOY) USA 2007. 
Reżyseria: Tim Hamilton. 
Dystrybucja: Monolith. H 


29-letni metropochodny osobnik 
mieszka z matką. Jest definicją ego- 
izmu iegocentryzmu, ma złożone ży- 
cie emocjonalne na poziomie 12-latka 
iczuje się w tej rli znakomicie. Gdyby 
to był dramat, to byłby dramat, bo 
byłoby o niczym. Ale na szczęście to 
jest komedia, w dodatku śmieszna. 
Nie jako całość, bo ta jest zbył aneg- 
dotyczna, lecz jako całkiem udany 
patchwork dowcipów sytuacyjnych. 
Wzbogacają film sympatyczne kre- 
acje zawsze uroczej Diane Keaton 
i chyba niedoceniane za zmysł ko- 
miczny Anny Faris, MN 









(RESCUE DAWN) USA 200. © 
Reżyseria: Werni 20 
Dystrybucja: Monolith. 





W połowie lat 60. USA potajemnie 
bombardowało Laos. Podczas jed- 
nej z akcji został zestrzelony samo- 
lot pilotowany przez Dietera Dengle- 
ra. Mężczyzna trafił do niewoli. Był 
torturowany. Nie poddał się jednak i 
od początku planował ucieczkę. To 
prawdziwa historia. Herzog już raz ją 
opowiedział — w filmie dokumental- 
nym. W fabularnej „Operacji świt” 
cały ciężar opowieści 
Christiana Bale'a w 
ry po raz kolejny udawadnia, że jest 
jednym z najlepszych aktorów mło- 
dego pokolenia, ale wciąż nie w peł- 
ni docenianym. EC 























„TRZY DROGI POWACZ DD ZOOWYGKA WIEZY 
DROGA RELEKCI - NAJSZACHETNIELNZI, 

DROGK IMAC - AAJŁTWIEJSZI 

DAKŻ DROGA DOSWAOCZEN = KAJBAADZIEJ GORZKA” 
KUNAJLJISZ 





































W KOLORZE BLUE 
(CHINA BLUE) USA 2005. 
Reżyseria: Micha X. Peled. 
ZENON 
KRAJOBRAZ 
(MANUFACTURED 
LANDSCAPES) KANADA 2006. 
Reżyseria: Jennifer Baichv 

W GÓRĘ 

JANGCY 

(UP THE YANGTZE) KANADA 
2007. Reżyseria: Yung Chang. 
| e ZE ELOJCYWĄ 





(VANITY FAIR) USA/WLK. 
BRYTANIA 1998, Reżyseria: Marc 
Mandn Dystrybucja: Best Film. 


Znak czasów: pełnometrażowe fil- 
my dokumentalne, znakomite formalnie 
i kuszące intelektualnie, przyciągają 
znudzoną fabularną tandetą widownię, 
podbijają źwiatowe festiwale i stają się 
naprawdę poważną konkurencją dla 
wielkoekranowych fikcji. Powyższe ty- 
tuły, prezentowane w serii „Magazyn 
Sztuki Dokumentu”, choć powstawały 
jako odrębne produkcje, łączy, obok ar- 
tystycznych ambicji i maestrii wykona- 
nia, także temat: współczesne Chiny, 
„przyłapane” w obiektywie kamery 
w trakcie kolejnej gigantycznej rewolu- 
cji. Nie polityczno-militarnej tym razem, 
lecz społeczno-ekonomicznej, ale nie 
mniej z tego powodu brzemienne 
w swoich konsekwencjach. Każdy z fil- 
mów ukazuje nam ten fenomen z innej 
perspektywy. Pierwszy (w chronologii 
ich powstawania) skupia się na losach 
jednostek, uwikłanych w system pracy 
niewolniczej, który zapewnia nam - lu- 


(CHARLIE WILSON'S WAR) USA 
2007. Reżyseria: Mike Nichols. 
Dystrybucja: TIM Film Studio. 





$ Oblicza Chin (pakiet) 


dziom Zachodu — komfort naciągania 
na zbyt obszerne pośladki coraz to no- 
wej pary tanich dźinsów. Drugi daje syn- 
tezę, zamkniętą w krawędziach poraża- 
jących zdjęć wybitnego kanadyjskiego 
fotografika, pozornie jedynego bohatera 
filmu, wistocie postaci-pryzmatu, przez 
który oglądamy monumentalnie zindu- 
strializowany, patologicznie wynatu- 
rzony, 2 przecież bliski sercu jak zupa 
w proszku, dzisiejszy krajobraz Państwa 
Środka. Ostatni film to filozoficzny re- 
portaż z wyprawy luksusowym statkiem 
po Jangcy, Matce Chin, skrytej dziś 
w cieniu piramidalnego przedsięwzięcia 
inżynieryjnego — Zapory Trzech Przeło- 
mów, zmory ekologów i dumy chińskiej 
administracji. Te filmy przemawiają sa- 
modzielnie. Ale jako całość tworzą obraz 
niepomiernie pelniejszy i druzgocący 
wszelkie potoczne wyobrażenia, To trze- 
ba zobaczyć, aby spróbować zrozumieć 
nasz świat. Marc Niemojewski 





Ekranizacja powieści Wiliama Thac- 
keraya. Główna bohaterka, Becky 
Sharp, idzie przez życie przebojem. 
Jest bezczelna, uparta i cyniczna. Ma- 
rzy jej się wysoka pozycja społeczna. 
Żeby cel osiągnąć, nie cofnie się przed 
niczym. A mimo to budzi sympatię. 
Maże dlatego, że w tej powieści nikt. 
nie jest doskonały. Thackeray spor- 
tretował XIX-wieczne angielskie spo- 
łeczeństwo w sposób ironiczny i bez- 
litosny. Telewizyjna adaptacja jest 
dowcipna (co przy tekście Thackeraya 
była łatwej i świetnie zagrana. O nie- 
bo lepsza od hollywoodzkiej produkcji 
2 Reese Witherspoon. EC 


















DYETETZN 
Mle da kupienia u 
Jeste 
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WIĘZY ŻYCIA 
(RAILES 6 TIES) USA 2007. 
Reżyseria: Alison Eastwood. 
Dystrybucja: Galapagos. 





Małżeństwo w średnim wieku przy- 
garnia nastolatka, którego matka 
popełniła samobójstwo. Układ jest 
raczej dziwny, bo mężczyzna (Kevin 
Bacon) prowadził pociąg, pod który 
rzuciła się samobójczyni. Natomiast 
jego żona (Marcia Gay Harden) 
umiera na raka Przy takim temacie 
trudno nie popaść w sentymenta- 
lizm. Przy oglądaniu „Więzów życia” 
przydadzą się więc chusteczki do no- 
sa. Jednak Alison Eastwood, córka 
Clinta, unika nadmiernego patosu. 
Udało jej się zachować równowagę 
między melodramatem i historią 
obyczajową. Dodatki: niewykorzys- 
tane sceny. EC 








Są historie, w które aż trudno uwi 
rzyć. Jedną z nich opowiada flm Ni 
cholsa, To biograficzna opowieść 
O senatorze z Teksasu, Charliem Wil- 
sonie (Tom Hanks), który w latach 
80. zaangażował się w akcję uzbraja” 
nia przez USA afgańskich mudżahe- 
dinów, by mogli oni przeciwstawić się 
sowieckiej okupacji. Film w zaskaku- 
jąco prosty, ale i przekonujący spo- 
sób pokazuje, gdzie popełniono błąd, 
który kosztował bardzo wiele nie ty 
ko Amerykanów. Plus świetny Philip 
Seymour Hoffman w roli agenta CIA. 
Dodatki: jak powstawał film, „Kim 
jest Charlie Wilson”. AZ 

















R. THELEGENDOFTHE 
EWESEWJ 


NZENNZYIE | 


(SEPTEMBER DAWN) KANADA 
206. Reżyseria: Christopher 
Cain. Dystrybucja: Vision 





Latem 1857 roku napięcie w stosun- 
kach między rządem Stanów Zjedno- 
czonych a „Królestwem Bożym” 
mormonów na terytorium stanu 
Utah znacznie wzrosło. W tym czasie 
liczne grupy osadników zmierzały ze 
wschodu kontynentu na. dziewiczy 
„dziki Zachód”. Jedna z nich zatrzy- 
mała się w Utah. T września (1) 
cja mormońska zmasakrowała 120 
uczestników tej karawany, w tym ko- 
biety i dzieci. Film jest próbą rekan- 
strukcji tego wydarzenia, ale traci siłę 
wymowy i wiarygodność przez „ko- 
miksową” demonizację przywódców 
społeczności mormońskiej i wplece- 
nie wątku miłosnego. MN 

URETYYYJ 
TRILOGY 
















ZŁOTE CZASY RADIA 
UODNOWYCE 
Reżyseria: Woody Allen. 

Dystrybucja: Imperial CinePix. 





Tym razem Allen cofa się do swojej 
młodości. Akcja filmu przypada na 
przełom lat 30. i 40, kiedy życie ro- 
dzinne toczyło się wokół odbiornika 
radiowego. Słuchano plotek, wia- 
domości sportowych, słuchowisk 
i oczywiście muzyki. Film jest zbio- 
rem wspomnień i anegdot (cudowna 
historia złodzieja, który podczas wła- 
mania wygrywa konkurs: radiowy). 
Pełen humoru i allenowskiej ironii, 
ale także ciepła, które jest chyba nie- 
odłącznym elementem każdej po- 
dróży sentymentalnej do czasów 
dzieciństwa. Brak dodatków. EC. 








Kostiumowy romans 
w wiktoriańskiej Anglii 


Elizabeth Gaskell nie zdobyła ta- 
kiej sławy, jak Jane Austen czy sio- 
stry Brontź, Ale podobnie jak one 
w swoich powieściach portreto- 
wała społeczeństwo XIX-wiecz- 
nej Anglii. Nie tylko ziemiaństwo 
i szlachtę, lecz także niższe war- 
stwy społeczne. Wprowadzała do 
rozmów swoich bohaterów dialekt. 
Właśnie za ten społeczny realizm 
jej książki cenił Charles Dickens. 
Rozbudowane tło obyczajowe to- 
warzyszyło w powieściach Gaskell 
uczuciowym perypetiom głównych 
bohaterów. „Żony i córki” to ostat- 
nia powieść Gaskall. Pisarka umar- 
ła w trakcie prac nad nią. Jest to 
historia Molly Gibson, córki lekarza 
z prowincji. Jej ojciec żeni się po raz 
drugi. Przyrodnia siostra Molly sta- 
je się jej najlepszą przyjaciółką, ale 


jednocześnie rywalką. Intryga mi- 

łosna buduje napięcie, ale - podob- 

nie, jak w przypadku powieści Gas- 

kell - najmocniejszą stroną tego 
"THE ULTIMATE GODARD 
COLLECTION 














Richard Goleszowski. 
Dystrybucja: TIM Film Studio. 


Seria krótkich, stylizowanych na tele- 
wizyjne sondy, filmów animowanych 
z wytwórni Aarclmana. Ich bohatera- 
mi są plastelinowe zwierzęta. Ale py- 
tania i odpowiedzi bez trudu dopa- 
sować można do naszego świata. 
W pierwszych odcinkach „Zwierzo- 
-zwierzeń" wypowiedzi zwierząt za- 
pożyczono m. in. z rozmów z pensjo- 
nariuszami domu starców. Serial jest 
przezabawny, ale ten śmiech bywa 
podszyty goryczą (jak choćby w od- 
cinkach ze sklepu zoologicznego czy 
cyrku). Brak dodatków. EC 


y 
miniserialu jest barwna galeria po- 
staci i ich wzajemne relacje. Komu 
spodobają się „Żony i córki”, niech 
sięgnie po ekranizację innej powie- 
ści Gaskell - „Północ, południe”, 
która nie ma nic wspólnego z seria- 


lem z Patrickiem Swayze. Jako do- 
datek film o Gaskell. 






Elkieta Ciapara 








ŻONY I CÓRKI 
UWZZY PIW eZ) 
WLK. BRYTANIA 1999. 
Reżyseria: Nicholas Renton. 
Dystrybucja: Epelpol. 


NUSEWOLNA 
COMPLETE SERIES 


AKADEMIA 
FILMOWA 





























Czego słuchać |kesa ssutych 











Quiet Village 
SILENT MOVIE 


Tylko nie dajcie się zwieść tytu- 


łowi. „Silent Movie” jest albu- 
mem tak bogatym w dźwięki, 
że bardziej pasuje tu ironiczne 
określenie własnego stylu, któ- 
rym czasem posługuje się bry- 
tyjski duet: skomplikowana eg- 
zotyka dla dorosłych. Trzeba 
bowiem parę dobrych lat spę- 
dzić na tym łez padole, by roz- 
szyfrować wszystkie tropy — od 
hippisowskiego, psychodelicz- 
nego rocka, przez disco i trącą- 
cy myszką pop, aż po stare so- 
undtracki z filmów klasy B. Go 
interesujące, te retro składniki 
Quiet Village udało się złożyć w 
nową całość. Całkiem świeżą, 
bo pozszywaną zupełnie aktu- 
alną elektroniką. 
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RADOŚĆ 
O PORANKU 


Mówi się, że pieniądze szczęścia nie 


dają. A przecież wyraźnie słyszę, że 
syty 





igur Rós jest. mniej smutny niż 
Sigur Rós na dorobku. Co nie znaczy, 
że gorszy. Szczerze mówiąc, tym mi- 
łym chłopcom z Islandii udała się 


pięcy oraz 67-osobową orkiestrę. Może 
dzięki tym podróżom opuściła ich depre- 
sja? Nie dość, że na płycie znalazło się kil- 
ka piosenek o zdecydowanie pogodnym 


Wyspiański wyzwala 
RÓŻNI WYKONAWCY 


Stanisław Wyspiański, krakow- 


ski malarz i poeta, wyzwolił 
w muzykach, którzy mogliby 
być jego praprawnukami, tyle 
twórczej energii, że wystarczy- 
łonapłytę. Bardzo udaną w do- 
datku i — jak twórczość rzeczo- 
nego Stanisława — eklektyczną. 
To kompilacja, na której al- 
ternatywne brzmienie Pustek 
nie przeszkadza klasycznemu 
(w sensie takiemu jak zawsze) 
Stanisławowi Soyce, a mroczna 
elektronika Agressivy 69 nie 
Kłóci się z tanecznymi rytmarni 
Oszibarack i Dr.No. Doskonały. 
pomysł na to, by Wyspiański 
nie kojarzył się młodemu poko- 
leniu tylko z wiłaczanym siłą 
do głów „Weselem”. 





rzadka sztuka — uciekli od konwencji, 
którą sami sobie kiedyś narzucili (Ha! 
Być może rozszyfrowałem właśnie ta- 
jemnicę okładki), ale zrobili to z takim 
wdziękiem i wyczuciem, że trudno mi 
wyobrazić sobie fana, który by się o te 
zmiany obraził. Zresztą, nie są nazbyt re- 
wolucyjne. Jón wciąż łka falsetem na tle 
długich dźwięków samotności, a kiedy już 
się wypłacze, te ciche, ledwie wyczuwalne 
nutki przeradzają się w gejzery rockowego 
hałasu. To wszystko już było, podobnie jak 
imponujące orkiestracje — choć tym razem 
Sigur Rós wypuścili się w ich poszukiwa- 
niu aż do Anglii, gdzie znaleźli chór chło- 


ry bowi 


Hallam Foe 
RÓŻNI WYKONAWCY 


Muzyka w filmie i muzyka fil- 
mowa na płycie to jednak dwa 
różne światy. Pomysł, by wy- 
korzystać gwiazdy alternatyw- 
nej stajni Domino do opowie- 
ści o smarkarym podglądaczu, 
był całkiem niezły i w kinie 
sprawdził się świetnie. Nieste- 
ty, te same piosenki przenie- 
sione na kompakt, tracą zupeł- 
nie swój ilustracyjny sens i nie 
układają się w żadną sensow- 
ną całość na miarę kompilacji 
z filmów Tarantino. Oczywi- 
ście, zawsze można to potrak- 
tować jako przegląd katalogu 
zupełnie niezłej wytwórni, 
a każdy pretekst jest dobry, by 
posłuchać Clinic czy Franza 
Ferdinanda. 





nastroju, to nawet te nieco ciemniejsze 
nutki nie mają w sobie nic jesiennego 
i przygnębiającego. Przywodzą raczej na 
myśl błogą, psychodeliczną melancholię 
Lata Miłości. Jedno mnie tylko niepokoi. 
Mam nadzieję, że „All Alright" to jednora- 
zawy wyskok i Islandczycy nie zabiorą się 
za pisanie tekstów po angielsku. Do tej po- 


m wielką wartością zespołu były 


słowa, których nikt nie rozumiał, ale za to 
pięknie brzmiały. Były czystą poezją, któ- 
rej można było nadać setki własnych zna- 
czeń. Jeśli Sigur Rós zaczną śpiewać po 
angielsku, staną się bardziej realni i ła- 
twiej ich będzie przyłapać na banale 


Jacek Lachowicz 
RUNO 





EREFETTEWW 
Rok Pański 2008 zapamięta- 


my, jako czas powrotu tripho- 
powych gwiazd. Nie samego 
gatunku przecież, bo ani świet- 
ny album Portishead wiele zich 
chlubną przeszłością nie ma 
wspólnego, ani tym bardziej 
Tricky, który na nowej płycie 
jest jak zawsze błyskotliwy, jak. 
nigdy eklektyczny. Tu buja się 
przy jamajskich rytmach, tam 
zapuszcza na rockowe czy 
wręcz bluesowe (!) poletko, by 
za chwilę poćwiczyć hip-hop, 
nawet grime. Wisienką na t 
cie jest tu „Slow” z repertuaru 
Kylie Minogue. W wykonaniu 
Australijki utwór bardzo zmy- 
słowy, w interpretacji Tric- 








ky'ego — wręcz perwersyjny. 
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„W dolinie Elah” Paula Haggi- 
sa wpisuje się w nurt rozlicze- 
niowy z przeciągającą się woj- 
ną w Iraku. Przekonująco 
i wzruszająco pokazuje, że 
piekło czeka na żołnierzy nie 
tylko na froncie, ale również 
po powrocie do domu. 

W odróżnieniu od innych po- 
zycji, rozliczających zbrojną 
interwencję Amerykanów na 
Bliskim Wschodzie, u Haggisa 
wojna pojawia się jedynie 
w krótkich, poszatkowanych 
migawkach zarejestrowanych 
telefonem komórkowym. Na 
tym nie kończą się różnice: 
głównym bohaterem jest co 
prawda żołnierz, ale uczestni- 
czący w innej wojnie. Weteran 
z Wietnamu Hank Deerfield 
(Tommy Lee Jones) dowiaduje 
się o dezercji syna. Mimo że są 
ze sobą blisko, nie dostaje od 
niego żadnej wiadomości. 
Niedługo potem policja znaj- 
duje spalone i poćwiartowane 
ludzkie szczątki. Zdesperowa- 
ny Hank, zdegustowany nie- 
udolnością policji, decyduje 
się przeprowadzić własne do- 
chodzenie, w którym pomaga 
mu Emily Sanders (Charlize 
Theron). 


Najefektowniejsze sceny w fil- 
mie to te, w których Hank bra- 
wurowo posuwa śledztwo na- 
przód. Wtedy film nabiera 
tempa. Ciekawiej jest jednak, 
gdy Haggis zwalnia i skupia 
się na niewypowiedzianym 


UZYAZEJ 
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bólu i bezsilności Hanka, po- 
stawionego w sytuacji ko- 
nieczności przewartościowa- 
nia priorytetów i życiowych 
drogowskazów. W ambitnym 
zamyśle dzielnie wspiera re- 
żysera Tommy Lee Jones. 





Niestety, przesłanie filmu nie 
jest niczym nowym, właściwie 
to jest nawet spóźnione. Nie 
rozczarowuje, ale nie będzie 
również punktem wyjścia do 
nowej dyskusji. Mimo licznych 
zalet i bezdyskusyjnych walo- 
rów na „Pluton” doby wojny 
w Iraku przyjdzie nam jeszcze 
poczekać. Choć zabrakło nie- 
wiele. Jak dotąd starcia fil- 
mowców z konfliktem na Bli- 
skim Wschodzie przypominają 
pojedynki z Goliatem z tytuło- 
wej doliny. Tylko Dawida próż- 
no wypatrywać. 

I4Krzysztof Czapiga 





Fabuła rozkręca się początko- 
wo spokojnie, aby w połowie 
filmu nabrać rozmachu. Skon- 
Struowana jest w logiczny 
sposób, a przy tym zaskakują- 
cy. Film wydaje się trochę me- 
taforyczny, nie należy więc 
odczytywać go wprost. Jest 
niejako krytyką dzisiejszego 
społeczeństwa. Ale nie jest to 
narzucająca się krytyka, ra- 
czej takie drugie dno, o któ- 
rym myślisz dopiero po wyj- 
ściu z kina. Po wyjściu, po- 
nieważ w trakcie oglądania 
dobra, wartka akcja nie po- 
zwala się nad tym zastanowić. 


Zdarzenie 


Szanowni Państwo, 
Oto miejsce, gdzie 
czytelnik może 
zostać recenzentem 
filmowym - jeśli 
napisze ciekawą 
recenzję, o objętości 
do 1500 znaków, 
zfilmu, który grany 
jest w kinach. 


Samą akcję zaś podkreśla 
muzyka, która wykonywana 
jest genialnie. Kompozytoro- 
wi (Johnowi Newtonowi Ho- 
wardowi) należą się brawa. 
Ale na jeszcze większe owa- 
cje zasłużyli sobie aktorzy. 
Wszyscy spisują się świetnie, 
a nie są to role łatwe! 


MASyriusz, Forum „Filmu” 





Powiedzmy sobie od razu: 
„Wszystko za życie” („Into the 
Wild”) Penna jest obrazem 
udanym. W tytułowej dziczy 
Alexander Supertramp upa- 
truje wyzwolenia z okowów 
materializmu i uwolnienia od 
piętna, które odcisnęła na nim 
patologiczna rodzina. 


Więzy rodzinne, komunikacja 
międzyludzka czy choćby zwy- 
kła życzliwość stały się luksu- 








sem, na który stać niewielu. 

Alexander wytyczył sobie cel: 

przetrwać na Alasce, w sercu 
prawdziwej dziczy. Wydaje 
się, że tam właśnie, w magicz- 
nym autobusie, nasz bohater 
sięga absolutnej doskonałości. 

Harmonijną symbiozę zakłó- 
cają końcowe sekwencje fil- 
mu: akt zabicia łosia, nieprzy- 
chylna rzeka, w końcu trująca 
roślina. 


Natura nie jest dla człowieka 
odpowiedzią na zniszczenia 
cywilizacji. W obliczu śmierci 
bohater dojrzewa do pogo- 
dzenia się z rodziną, do pój- 
ścia drogą naprawy — nie 
ucieczki, Wnioskiem końco- 
wym zdaje się nawoływanie 
do szczerej rozmowy i napra- 
wiania relacji. 


Prawda stara jak świat i dana 
nie raz w kinie: pieniądze 
szczęścia nie dają, częściej de- 
prawują i psują. Odkrywczy 
w obrazie Penna jest fakt, że 
film inspirowany jest auten- 
tyczną historią. Żył w latach 
90. młody człowiek, który zna- 
lazł w sobie siłę, aby przewar- 
tościować złe priorytety swojej 
epoki. Pocieszające jest, że 
w XXI wieku młody człowiek 
może znaleźć wzór do naślado- 
wania i prawdziwy autorytet. 

Mlngnieszka Lysańczuk 








Wszystko za życie 


FOTO: ARCHIWUM 
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Najlepsi Latynosi 


Widzowie 
9. edycji Fe- 
stiwalu Fil- 
mów Laty- 
noamery- 
kańskich 

w głosowa- 
niu interne- 
towym za najlepszy film 
'w konkursie Nowe Kino Ame- 
jryki Łacińskiej wybrali: „Za- 
brania się zabraniać” („Proil 
|do proibir”), reż. Jorge Duran 
(Brazylia), a zespół miesięcz- 
nika „KINO” przyznał Nagrodę 
Krytyki filmowi „Tajemnica 
Szekspira i Wiktora Hugo" 
(„Intimidades de Shakespeare 
ly Victor Hugo”), reż. Yulene 
(Olaizola (Meksyk). 
(Organizatorem festiwalu jest 
|Agencja Promocji Mańana 
'www.manana.pl/Sffia 


ża 


HANANA 





Znów Palkowski 

IW portugalskim Setibal pod- 
[czas 24. edycji Festroia Inter- 
national Film Festival wśród 
laureatów znaleźli się Polacy. 
[Łukasz Palkowski, reżyser fil- 
mu „Rezerwat”, uhonorowa- 
Iny został nagrodą specjal- 
|ną — FIRST WORKS AWARD 
[dla najlepszego debiutanta 
(Tytuł Najlepszego Aktora 
i Srebrny Delfin przypadł Ro- 
|bertowi Więckiewiczowi za 
rolę w filmie „Wszystko bę- 
|dzie dobrze” 


[Czwarte Bartoszki 

(Tarnobrzeg zaprasza na Bar- 
toszki Film Festival, czyli 
czwarty przegląd filmowej 
twórczości fabularnej i doku- 
Imentalnej twórców kina nie- 
zależnego. Przez cały sierpień 
odbywać się będą pokazy po- 
zakonkursowe w Tarnobrze- 
gu, Nowej Dębie i Stalowej 
Woli. Część konkursowa po- 
trwa od czwartku 21 sierpnia 
|do soboty 23 sierpnia, a poka- 
[zy filmowe zostaną uatrakcyj- 
nione warsztatami oraz pane- 
lami dyskusyjnymi dotyczący- 
mi kinematografii. Wszystkie 
pokazy konkursowe odbędą 
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się w Tarnobrzeskim Domu 
Kultury. Wstęp: 7 zł / karnet 
na trzy dni; 5 zł / karnet na 
dwa dni; 3 zł / karnet na jeden 
dzień. Przed festiwalem prze- 
widziano pokazy specjalne 
oraz premierowe w Nowej Dę- 
bie, Baranowie Sandomier- 
skim, Sandomierzu oraz Stalo- 
wej Woli i Tarnobrzegu. 
www.bff.tbg.net.pl 





Filmowcy 
filmowcom 

Doroczne nagrody Stowarzy- 
szenia Filmowców Polskich 
„za wybitne osiągnięcia arty- 
styczne i wkład w rozwój pol- 
skiej kinematografii” wręczo- 
no na Gali kończącej 48. Kra- 
kowski Festiwal Filmowy 
wybitnym współtwórcom do- 
kumentów: operatorowi Lesz- 
kowi Krzyżańskiemu, produ- 
centce Władzie Dąbrowskiej 
oraz operatorowi dźwięku 
w animacji Mieczysławowi 
Janikowi. 


Idź do Munka! 

Studio „Młodzi i Film" im. An- 
drzeja Munka rozpoczęło 
przyjmowanie projektów fil- 
mów pełnometrażowych. Stu- 
dio czeka na projekty debiu- 
tantów i twórców, którzy nie 
stworzyli do tej pory pełnome- 
trażowego filmu przeznaczo- 
nego do kin. 

Studio nie narzuca ani nie su- 
geruje tematów składanych 
scenariuszy. Ważne jest jed- 
nak, aby składający projekt 
autor miał świadomość, że 
budżet filmu powinien zmie- 
ścić się w kwocie około 2 mln 
złotych. Projekt może złożyć 
debiutujący reżyser. Scena- 
rzysta może być zarówno de- 
biurantem, jak i doświadczo- 
nym autorem — nie stanowi to 
bowiem warunku przyjęcia 
projektu 

Studio przyjmuje także projek- 
ty scenariuszy bez reżysera 
oraz treatmenty. Nabór projek- 
tów trwa cały rok. 
www.sfp.org.pl 

(sekcja: Studio Munka) 





„Dozwolone do 21” 
Grand Prix 26. Międzynarodo- 
wego Festiwalu Filmowego 
„Dozwolone do 21” w Tarno- 
wie otrzymał Przemysław Fili- 
powicz za „Klej”. Karol Moch 
został nagrodzony za „Ćmę” 
(I nagroda ex equo z Piotrem 
Dworaczyńskim za „Fabrykę 
urojeń”), która odwołuje się do 
opowiadań ze zbioru „Punks 
not dead”. „Szafy” (też Mocha) 
otrzymały nagrodę Jury Mło- 
dzieżowego, a film był zainspi- 
rowany komiksem Larry'ego 
Wachowskiego _„Hellraiser”. 
Moch jest studentem Warszaw- 
skiej Szkoły Filmowej Macieja 
Ślesickiego i Bogusława Lindy. 


Madziarzy 
Gutkowi 

Roman Gutek, Prezes Gutek 
Film i Dyrektor Międzynarodo- 
wego Festiwalu Filmowego 
ERA NOWE HORYZONTY, 
w uznaniu ża wieloletnią dzia- 
łalność na rzecz propagowania 
węgierskiej sztuki filmowej 
w Polsce otrzymał Krzyż Oficer- 
ski Orderu Republiki Węgier- 
skiej — najwyższe tamtejsze od- 
znaczenie w dziedzinie kultury. 





Qffeliada zaprasza 
Do 1 października trwa nabór 
do II Ogólnopolskiego Festiwa- 
lu Filmów Niezależnych i Ama- 
torskich OFFELIADA 2008 
w Gnieżnie, który odbędzie się 
24-26 października 2008 roku 
w tamtejszym Miejskim Ośrod- 
ku Kultury. Twórcy staną 
w szranki o statuetkę OFFELII, 
a także HAMLETA i POLONIU- 
SZA. Imprezie będą towarzy- 
szyły m.in.: warsztaty filmowe, 
specjalne pokazy filmowe, spo- 
tkania z twórcami oraz prze- 
gląd form teatralnych. 
Informacje nt. Festiwalu oraz 
Regulamin i Karta Zgłosze- 
nia znajdują się na stronie 
www.gniezno.cu w zakładce OF- 
FELIADA. Wszelkich informa- 
cji udziela także Piotr Wiś- 
niewski, Dyrektor Festiwalu, 
tel. (61) 426-04-60, piotrwis- 
niewskiQgniezno.eu. 
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FOTO: KINO POLSKA, DACMARA TROCEWICZ, IWONA EL TANBOULI-JABŁOŃSKA, DANUTA WĘGIEL/VISAVIS, MAREK SZCZEPAŃSKI, ARCHIWUM PRYWATNE. 


lęgnacji nóg i stóp. Swoją wysoką skutecz 
ność zawdzięcza oryginalnym recepturom 
opartym na aktywnych, synergicznie działa- 
jących składnikach oraz wyciągach ziołowych. 
Nowoczesny system pielęgnacji gwarantuje 
zdrowe, miękkie i lekkie stopy. 
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NĄ p Twój świat. Cały świat. 


Oferta multipakiet tp jest ograniczona terytorialnie, skierowana do Klientów indywidualnych będących abonentami usług telefonicznych świadczonych przez TP 
w oparciu o dostęp analogowy. Szczegóły dostępne pod numerem 0 801 321 123 oraz w regulaminie świadczenia usługi pakiety telewizyjne tp na stronie www.tp.pl. 





